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L’anno che è appena iniziato do-
vrebbe portarci speranze e dar-
ci forza, tuttavia molto di quello 

che vediamo intorno a noi genera allar-
me e paura. In questi ultimi mesi abbiamo 

tanti motivi di preoccupazione o addirittura 
di allarme: il nostro Paese è in recessione, la 

povertà è cresciuta ed è visibile intorno a noi. 

Tuttavia dobbiamo avere la forza di continuare a costruire, nel nostro 
piccolo, con le nostre umili forze, ma costruire: “Ovunque tu sia, costru-
isci! Se sei a terra, alzati! Non rimanere mai caduto, alzati, lasciati aiuta-
re per essere in piedi. Se sei seduto, mettiti in cammino! Se la noia ti pa-
ralizza, scacciala con le opere di bene! Se ti senti vuoto o demoralizzato, 
chiedi che lo Spirito Santo possa nuovamente riempire il tuo nulla”1.

Non possiamo negare i mille problemi e gli atteggiamenti negativi che 
abbiamo di fronte: aumentano i contrasti, aumenta la litigiosità. Il rappor-
to del Censis 2018 rivela “un clima in cui si afferma con forza il prima-
to dell’io e la convinzione che le regole, anche quelle scritte, siano relati-
ve”, insomma viene descritta un’Italia del cattivismo, figlio dell’insicurezza 
e della paura.

È un clima avvelenato che rischia di contagiarci, ma noi abbiamo un 
carisma che poggia sui valori della solidarietà e della vicinanza all’altro, 
anche a chi urla, critica, lamenta.

Ricordiamo con Papa Francesco che “ognuno è depositario di un 
frammento di verità”, occorre ascoltare l’altro, perché “ognuno di noi ha 
la sua propria storia da raccontare”2. San Vincenzo ci ha insegnato: “La 
carità fraterna si forma sulla base del rispetto e della cordialità, perché il 
rispetto e la cordialità generano la vera stima”3.

Certo sapremo contrastare questo 
clima, sapremo opporre i nostri valo-
ri alla disgregazione dei valori, sapre-
mo evitare i contrasti e le lamentele, in 
nome della carità che ci guida. Dob-

1 Catechesi dell’udienza di Papa Francesco, 20 settembre 2017
2 Papa Francesco, Ibidem
3 San Vincenzo IX,145

EDITORIALE
a cura di Gabriella Raschi 
Presidente Nazionale GVV

Ovunque tu sia, 
costruisci!
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biamo avere corag-
gio, come esorta Papa 
Francesco, e coltivare 
la speranza. Anzi, per 
realizzare i nostri pro-
getti, dovremo avere 
anche la forza dell’imma-
ginazione, perché le persone capaci di immaginazione “hanno solcato gli 
oceani, e hanno calcato terre che nessuno aveva calpestato mai. Gli uo-
mini che hanno coltivato speranze sono anche quelli che hanno vinto la 
schiavitù, e portato migliori condizioni di vita su questa terra”4.

Con questo spirito affrontiamo le nuove sfide, consapevoli dei risultati 
raggiunti: stiamo concludendo il progetto For the people! di cui si è spes-
so parlato e abbiamo raggiunto gli obiettivi che ci eravamo prefissi nel ri-
cevere l’erogazione liberale del Fondo di Solidarietà di Banca Intesa San-
paolo, con un grande lavoro dei volontari nelle nostre mense e un grande 
beneficio per i bisognosi che ricorrono a noi.

Siamo una associazione con oltre 400 anni di storia, riusciremo an-
che a superare l’impatto con il nuovo Codice del Terzo Settore. Con una 
normativa unica per tutti sono state superate le tante normative settoriali 
e sono state abolite leggi specifiche quali la legge quadro sul volontaria-
to o la legge sull’associazionismo.

Sarà costituito un Registro Unico del Terzo Settore, mentre spariran-
no gli Albi e i registri esistenti.

A molti è parso che il nuovo sistema sia, per così dire, omologante, 
poiché cerca di uniformare i diritti e i doveri di tutti gli enti del Terzo Set-
tore. Ciò comporta per noi una revisione del nostro Statuto e l’assunzio-
ne di una serie di oneri, dalla redazione di bilanci di missione e rendiconti, 
alla pubblicazione sul sito internet di quanto ricevuto a titolo di 5 per mil-
le e di eventuali contributi da enti pubblici5.

La nuova normativa ci impone non solo di adeguarci alle novità del Co-
dice ma anche di ripensare noi stessi, sarà necessario far fronte ai nume-
rosi obblighi, utilizzare le nuove tecnologie, aiutare dal Consiglio Naziona-
le i gruppi che, per qualsiasi motivo, incontrassero difficoltà in questa fase.

4 Papa Francesco, Ibidem
5 Per somme che complessivamente superano i 10.000 euro nell’anno

il rispetto e la cordialità 
generano la vera stima
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Lo sforzo più importante, però, sarà quello di ancorarci ai nostri valo-
ri e al nostro carisma, per affrontare le novità senza sentirci o essere can-
ne al vento, nella consapevolezza che le sfide più grandi e impegnative 
non sono quelle degli statuti e della tecnologia, ma quelle dell’etica e del-
la fede in un mondo reso fragile e precario dalla sua stessa ambizione di 
potenza.

Ricordiamo l’ammonimento del Papa nei giorni del Simposio: “Chi 
ama non sta in poltrona a guardare, aspettando l’avvento di un mon-
do migliore, ma con entusiasmo e semplicità si alza e va”6. Muoviamoci, 
dunque, affrontando i problemi e continuando la missione che ci è sta-
ta affidata “La nostra vocazione è dunque di andare […] Ad infiammare il 
cuore degli uomini, facendo quello che fece il Figlio di Dio, Lui che è ve-
nuto a portare il fuoco nel mondo per infiammarlo del suo amore”7. §

6 Papa Francesco, Discorso alla Famiglia Vincenziana, 14 Ottobre 2017
7 San Vincenzo, Conferenza del 30 maggio 1659
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Parlare di pane, oggi, è 
quasi anacronistico, 
dire che c’è bisogno di 

pane sembra assurdo: negli 
scaffali dei nostri supermer-
cati e nelle vetrine delle pa-
netterie ne abbiamo di tutti i 

tipi e con ogni genere di farine, 
poi abbiamo grissini, cracker, fo-

cacce, merendine, ecc. ecc.

Davvero c’è chi ha bisogno del pane? Il problema della fame e della 
denutrizione o della sottoalimentazione interessa il nostro paese dal mo-
mento che un milione e 778 mila famiglie residenti, per un totale di 5 mi-
lioni e 58 mila individui vivono in povertà assoluta nel nostro paese, con 
una crescita costante.

Spesso la povertà assoluta è di invisibili, dei senza dimora che ne-
gli ultimi dieci anni vediamo nelle nostre città quasi abitualmente – tragi-
ca strategia umana è quella di abituarsi anche a tollerare queste inumane 
condizioni. Talvolta la povertà è dell’anziano che, pagate le utenze, non 
può comprarsi nulla per mangiare ma ha pudore a chiedere, altre volte è 
l’uomo rimasto senza lavoro nella grande crisi che con ondate continue ci 
fa naufragare da oltre dieci anni, altre volte è la persona che si è indebita-
ta per i più disparati motivi, infine è il migrante giunto in Europa con gran-
di speranze e ritrovatosi senza mezzi, qualche volta senza diritti.

TEMA DEL MESE
Pane, amore e fantasia... 
vincenziana
a cura di Gabriella Raschi 
Presidente Nazionale GVV
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Sembra talvolta che ci si comporti 
come quella regina francese che al la-
mento del ministro: “Il popolo si lamen-
ta che non ha pane”, rispondeva “Che 
mangi brioche”, sembra che non si 

comprenda bene che cosa significa aver 
fame, aver bisogno di un pasto, si guarda con 

crescente e colpevole indifferenza il fenomeno, si trovano alibi alle co-
scienze: “Non tutti hanno davvero fame!”, “Chissà se poi sono persone 
per bene!”, “Sprecano i soldi e poi vanno alle mense!”, ecc.

Insomma molti si ergono a giudici degli altri, peggio, del bisogno de-
gli altri e valutano che cosa dovrebbe fare una persona sull’orlo della di-
sperazione, quali scelte sarebbero più razionali.

È ben diverso “essere” nel bisogno, ben diverso sentire la necessi-
tà di un qualcosa che allevii la fame dello stomaco ma anche la fame del 
cuore, quindi una persona nel bisogno scommetterà i pochi spiccioli su 
una schedina sognando ricchezza oppure investirà in un cellulare da esi-
bire come segno della propria individualità oppure farà un dono costoso 
al proprio figlio o alla persona amata per avere un sorriso. Chi può giudi-
care l’altro? Non certo noi vincenziani.

Noi abbiamo scelto di accogliere nelle nostre mense e nei nostri ser-
vizi tutti, e di soddisfare il più possibile i bisogni di tutti: il che significa 
non solo dare cibo, ma anche fraterna vicinanza, ma anche una parola e 

un sorriso, se possibile un am-
biente amico, magari un 

po’ da vecchia e cara 
trattoria di campagna. 

I Gruppi di Volon-
tariato Vincenziano 
hanno distribuito nel 
2017 oltre 290.000 
pasti nel territorio na-
zionale, ma di fronte 
ai bisogni crescenti 
non riuscivamo nep-
pure a garantire un 
pasto sostanzioso e 

Chi può giudicare 
l’altro?
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in molte realtà la carne stava diventan-
do un lusso.

Abbiamo studiato un piano Pane, 
amore e fantasia… vincenziana per 
aumentare il numero di persone accol-
te e servite nelle nostre mense e per mi-
gliorare la qualità dei pasti con carne e 
formaggi, con proteine nobili. 

Da soli non potevamo farcela e solo 
con l’aiuto consistente di un finanzia-
mento del Fondo Beneficenza Intesa 
SanPaolo abbiamo potuto varare il no-
stro progetto.

L’obiettivo è migliorare l’offerta di 
alimenti, con pasti che comprendano 
carne e frutta a seconda dell’orario di 
distribuzione, mantenendo comunque 
l’offerta tradizionale di pasto caldo con 
un primo piatto, inoltre incrementare il nu-
mero dei pasti serviti fino a quota 400.000 
pasti annui, e allestire nelle mense pranzi speciali, quindi con tutte le por-
tate di un pranzo di festa in famiglia, per la Giornata con il povero e per le 
festività come Natale, Capodanno, Pasqua, Carnevale, ecc. aperti a chi 
ha bisogno, al fine di sviluppare il senso di solidarietà e di condivisione.

Nel decennio trascorso dall’inizio della crisi economica, il numero 
delle persone che cerca un pasto in queste mense è aumentato enor-
memente. I Gruppi di Volontariato Vincenziano hanno individuato alcu-
ne aree in cui le necessità aumentano e le risorse a disposizione diminu-
iscono: si tratta delle mense di Verona (in continua crescita soprattutto 
per anziani e immigrati), della Sicilia (Belice, Trapani, Aragona in una re-
gione colpita dalla povertà assoluta in maniera impressionante), dell’A-
bruzzo (anche per le criticità del post terremoto), della Lombardia (Mila-
no, Como, Pavia), di aree della Liguria, della Puglia, della Sardegna (per 
una disoccupazione cronica), di Roma (basti pensare al numero crescen-
te di senza fissa dimora, disoccupati e anziani che giungono al centro so-
ciale, tanto che siamo costretti a fare più turni). 
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Tutti vengono accolti nelle mense del volontariato vincenziano, senza 
alcuna distinzione, e vengono soddisfatte, finché possibile, anche speci-
fiche esigenze alimentari, perché in tutte le mense si tiene conto dei pre-
cetti delle diverse religioni presenti nel paese. 

Il progetto Pane, amore e fantasia … vincenziana mira a migliorare 
l’offerta delle mense dei Gruppi di Volontariato Vincenziano tenendo con-
to anche dei nostri ospiti. La tipologia degli utenti, infatti, varia a seconda 
delle località e del servizio, si tratta comunque di migliaia di persone tra 
senza fissa dimora, immigrati e, in numero crescente, nuovi poveri. L’e-
lenco delle mense dei Gruppi di Volontariato Vincenziano interessate dal 
progetto che ha ricevuto il contributo del Fondo di beneficenza Intesa 
Sanpaolo comprende: Chieti, Mensa Santa Luisa; Como, Mensa Casa 
Vincenziana Onlus; Lecce, Mensa San Vincenzo; Olbia, Mensa Socia-
le Vincenziana; Verona, Mensa Casa di Carità; Sassari, Mensa San Vin-
cenzo; Novi Ligure, Ignis Ardens; Milano, Servizi merende e pasti ragaz-
zi e Casa di accoglienza; Pescara, c/o Parrocchia Madonna del Rosario; 
Mola di Bari, Mensa Vincenziana; Amalfi, Mensa Vincenziana; Santa Mar-
gherita in Belice, Mensa di solidarietà; Trapani, Mensa Vincenziana; Ara-
gona, Mensa Vincenziana; Roma, Centro Sociale; Sarzana, Mensa San 
Vincenzo; La Spezia, Colazioni col sorriso.

Ognuna di queste mense ha una sua specifica realtà perché rispon-
de al particolare bisogno che è stato individuato sul territorio. Alla Spe-
zia il gruppo di volontariato vincenziano è un gruppo giovane, sia perché 
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nato nel 2016, sia per-
ché formato da perso-
ne di età media intorno 
ai 40: la loro giornata 
inizia alle 5 con le lodi 
per coloro che sono di 
servizio, poi continua con 
la preparazione e la distribuzione delle colazioni, col servizio docce e la-
vanderia, con la distribuzione di biancheria e con la custodia bagagli. Per 
quel che concerne la Sicilia, a Santa Margherita in Belice c’è un gruppo 
che da anni si prodiga con un servizio estremamente attivo, che non si 
ferma mai, perché la miseria non è uguale, ha volti diversi e anche il biso-
gno ha modi diversi. La piccola ma attivissima mensa di Santa Margheri-
ta in Belice è sempre festosa, piena di sorrisi, ogni foto dà la sensazione 
di rapporti di famiglia, di amicizia, di fraternità. A Verona una grande men-
sa che fa servizio ogni giorno con un impegno indomabile è molto amata 
dalla gente: fra le persone aiutate, molti i cittadini provenienti da altri pa-
esi. Il Gruppo che anima la mensa è particolarmente attento alle diversi-
tà e ha avviato anche la “liberazione dalla plastica usa e getta” con uno 
sforzo per il rispetto dell’ambiente. Accoglienza per tutti anche a Novi Li-
gure, cittadina piemontese al confine tra Liguria e Piemonte, dove fun-
ziona da anni la mensa Ignis Ardens che è conosciuta in tutto il territo-
rio: sono uomini e donne tenaci che hanno continuato anche in momenti 
di crisi e hanno messo molto del loro. Tutte le nostre mense sono real-
tà straordinarie dove il volontariato si prodiga instancabilmente a favore 
degli ultimi. Cercheremo di dare via via testimonianza delle nostre real-
tà, confidando di arrivare a tutti coloro che si trovano nel bisogno, anche 
in aree in cui attualmente non siamo riusciti ad organizzare il servizio che 
avremmo voluto.

È chiaro che un pasto alla mensa o un pacco viveri non risolvono il 
problema della povertà nel Paese, che rischia di diventare strutturale con 
gravi conseguenze sociali, per questo le mense dei Gruppi di Volonta-
riato Vincenziano che curano l’ascolto della persona in condizione di bi-
sogno e si collegano ad altri servizi vincenziani (docce e distribuzione di 
indumenti in alcuni casi, centro d’ascolto e consulenza in altri, ecc.) co-
stituiscono una rete di solidarietà essenziale. Un pasto è e può essere un 
inizio per costruire percorsi di riscatto o anche per avviare un colloquio, 
una relazione d’aiuto. §

Un pasto è
e può essere un inizio...
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La confraternita della Carità, è stata istituita per onorare 
Nostro Signore Gesù Cristo, patrono di questa, e la sua Santa 
Madre, e per assistere i poveri malati dei luoghi dove essa è sta-
bilita, corporalmente e spiritualmente: corporalmente, ammini-
strando loro da bere e da mangiare […]

Sarà dato a ciascun povero ammalato, per ogni pasto, tan-
to pane quanto potrà mangiarne a sazietà, cinque once di vitello 
o montone, una minestra, e una porzione di vino, misura di Pa-
rigi. Nei giorni di magro, si darà loro, oltre il pane, il vino e la 
minestra, due uova, un po’ di burro; e a quelli che non potranno 
servirsi di carne solida, sarà dato del brodo e delle uova fresche 
quattro volte al giorno […]

È evidente anche che Dio ci comanda tutto questo. Prima di 
tutto, perché ci comanda di amare il prossimo come noi stessi, e 
quando ci comanda l’amore per il prossimo, ci comanda tutti gli 
atti d’amore che possiamo fare verso di esso e che sono quattor-
dici, cioè sette corporali e altrettanti spirituali. I corporali sono: 
dar da mangiare a coloro che hanno fame, da bere a quelli che 
hanno sete, ed è questo che fate … Ci raccomanda questo anche 
quando ci avverte su che cosa ci interrogherà il giorno del giu-
dizio, cioè se abbiamo dato da mangiare e da bere […]

TEMA DEL MESE
L’insegnamento di San Vincenzo de’ Paoli
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L’Arte è pensiero ed emozio-
ne, storia individuale e col-
lettiva, mezzo di comunica-

zione, fonte di messaggi, di armonia, 
di equilibrio. Perché un quadro si rac-

conta in una grande sinestesia di ge-
sti, sguardi, ambienti, umanità. Il suo è 

un linguaggio visivo che, pur avendo un suo 
tempo, si presta ad essere letto come il tempo della vita che lo spettato-
re filtra, lasciando passare quello che le sue più intime scelte suggerisco-
no in modo più o meno consapevole. E l’immagine ha un impatto emo-
tivo diretto: la guardiamo, la riconosciamo dentro di noi, la accogliamo. 

Questa pagina ci propone un dipinto custodito nella Parrocchia di san 
Vincenzo a Bologna, uno dei tanti che raccontano la storia della Carità di 
un santo, appunto san Vincenzo de’ Paoli, attorniato da figure significa-
tive (un uomo, dei bambini, una Figlia della Carità). Il quadro assolve de-
gnamente al compito di valorizzare la funzione nobilmente pedagogica 
dell’arte. Correva il secolo XVII e l’Apostolo della carità veste definitiva-
mente il suo fare e il suo dare dell’abito, esemplare di innamorato e fede-
le assistente del Cristo-povero, da soccorrere e accompagnare in spirito 
di semplicità, amabilità e mitezza. E Vincenzo lo fa, con tutta la tenerezza 
e la compassione che, nella reciprocità del rapporto, diventa scambio di 
dono divino. Vincenzo, nella tela, si colloca in un piano superiore rispetto 
a quello degli altri personaggi, non certo per rispondere ad una esigen-
za di superiorità personale, ma perché la celebrazione e l’esaltazione del-
la sua umile e sofferta missione venisse degnamente esaltata. Lo sguar-
do chino, l’abbraccio protettivo, il pane nella mano che si tende verso il 
fratello, sono indicatori irresistibili della vitalità di un amore gratuito che è 
linfa irrinunciabile per un magistero di forte testimonianza. Nel dinamismo 
del passaggio naturale dall’amore per Dio a quello per il prossimo, l’inti-
mità affettiva pretende, per diventare utile azione, la traduzione concreta 
in un amore effettivo che dia forza alle nostre braccia e imperli di sudo-
re la nostra fronte, finalizzi “il fare” attraverso la sofferenza, la mortifica-
zione, l’accettazione, la condivi-
sione, l’efficacia della missione. 
Erano allora tanti, e sono oggi 
tanti, i dimenticati della società. 
Cristo bussa alle porte del mon-

TEMA DEL MESE
I messaggi dell’arte
a cura di Isa Sarullo

Fame di pane,
di giustizia, di Dio.
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do, ci viene incontro con milioni di volti segnati dagli esodi dalla dignità 
della vita, invita ad aprire le porte delle nostre città per accogliere le peri-
ferie della storia, gli abbandoni delle solitudini, le crisi della famiglia, le in-
coerenze della fede, gli umori incontrollati della natura, i dispotismi del-
le nazioni, la fame. 

Fame di pane, di giustizia, di Dio.

Si aprono le mani dell’uomo per accogliere l’offerta del pane. La fame 
è una ladra crudele. Ruba l’infanzia, strappa i legami, azzera i progetti, 
apre ferite di abbandono, paura, odio. Non ha età il suo dolore, né bel-
lezza la sua immagine, né voce il suo gemito. Si insinua tra gli stipiti delle 
porte e con occhi senza luce tende la mano in un gesto antico di attesa. 
E tu forse vorresti poter chiudere la bocca per farti compagno di digiu-
no e aprire il cuore per urlare che quella, in fondo, è anche una tua col-
pa. Perché il peso di quelle lacrime supera quello di tutta la terra, men-
tre danza, tra le ciotole vuote di umana giustizia, il valzer dell’indifferenza. 

“Ci sono nel mondo persone così affamate che Dio non può apparire 
loro se non in forma di pane” (M. Gandhi).

“Avevo fame e mi avete dato da mangiare”.

In ogni tempo e luogo. In tutti i 40 giorni di deserto di una vita che ha 
segnato sulla sabbia le parole: ”Padre nostro, dacci oggi il nostro pane 

quotidiano” (Mt 5,6).

Pani da spezzare, pesci da distribuire alla fame 
della folla. Soffrire la fame. Quando la terra non re-
gala, la popolazione cresce, i deserti si dilatano, la 
distribuzione ingiusta delle risorse reca scandalo, 
risuonano le urla dell’urgenza. 

“Dacci oggi il nostro pane quotidiano”. Per vi-
vere secondo il bisogno, la giusta misura della ne-
cessità. La richiesta equilibrata ha il sapore della 
santità. Diventa atto di fede, segno di sapienza e 
di fiducia. Bisogno primo di nutrimento per la vita.

Ma il profeta Amos scrisse: ”Ecco verranno i 
giorni - dice il Signore - in cui manderò la fame non 
di pane, ma di ascoltare la parola del Signore”. Per-
ché “non solo di pane vive l’uomo ma di ogni paro-
la che esce dalla bocca di Dio”. 
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Quella che Padre Manzella, Servo di Dio, chiamava “l’altra fame”.

“Attirami, noi correremo all’effluvio dei tuoi profumi” (Ct 1,4). Così ali-
menteremo il desiderio di Lui con l’olio per la lampada che rafforzerà il gri-
do di richiamo, l’invocazione di una povertà che aspetta di condividere il 
respiro della vita. Ne aspetta la tenerezza, l’intensità, la gratuità, la gioia.

Attirami, noi correremo. E faremo memoria di quanto avuto, conqui-
stati dalle delizie della comune cena. Ad ogni passo l’ansia dello smarri-
mento, la fretta dell’abbraccio, la commozione dell’incontro. L’opportu-
nità è ombra al tuo corpo: il viso di un fratello, il battito lento di un cuore 
malato, il disorientamento di un’anima, l’attesa della morte…..

Attirami, noi correremo. E tutto si riempirà di senso, di meraviglia, di 
gratitudine. 

Ma perché questa arsura? 

Sarà l’ombra della croce che pesa sulle coscienze, saranno i figli mai 
nati o mai sepolti, sarà il paradiso perduto alla cui porta guardano occhi 
antichi pieni di lacrime, sarà la pace che ha perso i suoi scudi, saranno i 
nomi che hanno perso la dolcezza come i colori l’intensità, i suoni le vi-
brazioni, le difese il vigore, le campane la forza del richiamo, gli altari la 
sacralità, la vita il valore…

Sarà questo e altro. Ma, in fondo, è una questione d’Amore. Di pat-
ti d’Amore per il tempo delle risposte quando, con S. Agostino potre-
mo dire: ”Tardi ti amai…tu eri dentro di me e io fuori. Lì ti cercavo…eri 
con me e non ero con te…mi chiamasti e il tuo grido sfondò la mia sordi-
tà; balenasti e il tuo splendore dissipò la mia cecità….gustai e HO FAME 
E SETE….sarà vera vita la mia vita, tutta piena di te“ (Le Confessioni 
10,27). Così supereremo l’analfabetismo dell’ignoranza, il rifiuto del far-
ci grembo per gli altri, impareremo coerenze nello stupore riconoscente 
di uno straordinario “amore di elezione”. Un amore che ci chiede il nostro 
tempo e ci regala il suo, che ci conosce da sempre, che interroga l’uo-
mo e la storia, la vita e la morte a cui dà senso. Un amore che vogliamo 
ricordare con le parole di Osea:

“Io ti sposerò…mia diletta…per l’eternità…nella mia misericordia e ti 
darò per dote un tesoro di misericordia. Io so bene che tu non mi porterai 
che un tesoro di miserie, ma io ti perdonerò sempre…perché ti ho scelta 
non perché eri innocente, ma perché eri miserabile….”

Come potremo mai resistere ad una tale dichiarazione d’amore?. §
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Quando con immensa gio-
ia abbiamo appreso che la 
Fondazione INTESA SAN 

	 PAOLO aveva destinato dei 
fondi per le nostre mense, non ci 

sembrava vero.

Cibo migliore per i nostri ospiti, una lo-
cation degna di persone speciali, una cucina finalmente professionale, 
la possibilità di conservare al meglio gli alimenti, ma la cosa più bella: un 
salto per la salvaguardia della nostra “casa comune”.

E quando mai ci capiterà un’altra occasione di dare un cambio radi-
cale al nostro servizio?

E così è cominciata la scelta di prodotti alimentari, non più riciclati 
(vedi progetto rebus) non più sempre in scadenza (vedi banco alimenta-
re e last minute project); il cuoco sembrava impazzito, da cuoco si è tra-
sformato subito in chef Umberto, e si aggirava tra gli elettrodomestici del 
rivenditore (Polazzo grandi impianti ci ha favorito con un notevole sconto 
e consegne in tutta Italia) guardando frigoriferi, cucine e lavastoviglie, che 
avrebbero portato modernità e minor consumo di energia elettrica nella 
mensa di Via Prato Santo.

Gli ospiti che sedevano sulle panche e sui tavoli “uso birreria” ora si 
accomodano intorno a tavoli rotondi e siedono su sedie personalizzate 
decorate a mano dai senza fissa dimora:

++ fiori, colori, righe e quadri hanno sostituito la piattezza dei tavoli or-
mai consumati;

++ la scelta del tavolo rotondo agevola la conversazione tra i commensa-
li, favorendo la condivisione e perché no, l’ascolto reciproco e lascia 
un po’ più spazio tra un ospite e l’altro;

++ la sostenibilità ci ha spinto a scegliere stoviglie, bicchieri e posate in 
melamina con particolare attenzione ai colori (affinché le persone più 

TEMA DEL MESE
Mensa Verona
a cura di Elena Capra

un salto per la salvaguardia della 
nostra “casa comune”
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sensibili non vengano disturbate da tinte troppo accese - vedi studi 
sui malati di Alzheimer).

E così pezzo per pezzo la nostra nuova mensa ha preso forma, e lo 
stupore degli ospiti, soprattutto delle signore, è stato evidente: “sembra 
una sala da pranzo!”.

Lo chef grazie alla possibilità di scegliere gli ingredienti, riesce a pre-
parare dei piatti gustosi, appetitosi, l’equilibrio tra alimenti può essere ri-
spettato, carne, formaggi, salumi, non mancano mai, verdure fresche 
danno la sicurezza di un’alimentazione equilibrata con apporto di carboi-
drati, vitamine e proteine. 

La sicurezza di maggior quantità di derrate ci consente di effettuare 
senza più problemi anche il secondo turno, incrementando così il nume-
ro degli ospiti.

Abbiamo servito anche una cena di Natale degna di tale nome: tut-
to a base di pesce come un vero cenone della Vigilia, nel rispetto anche 
delle abitudini di tutti gli ospiti.

Ora i nostri ospiti, accolti da volontari e personale con l’usuale genti-
lezza e rimpinzati a dovere, non se ne vorrebbero più andare... il salto da 
mensa dei poveri a “casa” è stato fatto come vorrebbe san Vincenzo! §
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E Mosè disse loro: ”Questo è il 
pane che il Signore vi ha dato 
per cibo” (Esodo).

Fu manna nel dicembre di 29 
anni fa quando la Parrocchia di S. 
Caterina offrì in comodato d’uso al 

gruppo di Volontariato vincenziano un 
locale da ristrutturare in via Canopolo, nel 

cuore del centro storico di Sassari, da destina-
re ad un servizio di mensa per i fratelli poveri. La carità cinse il grembiu-
le per farsi pane da offrire a chi ne era privo, per farsi accoglienza alla 
tavola dell’amore solidale. Sacrifici tanti, coraggio tanto, nel solco del-
la lezione di San Vincenzo. Impegno caparbio, cura costante e compe-
tente per relazioni di condivisione e di aiuto. Il locale poteva ospitare non 
più di 20 persone, ma si apriva un nuovo e concreto percorso di attivi-
tà che lo spirito vincenziano avrebbe coltivato con la tenera attenzione di 
una preziosa possibilità di dono. Tutti i gruppi di volontariato vincenzia-
no presenti in città offrirono, con la disponibilità di due volontarie, il loro 
contributo alla crescita del progetto. La prima Presidente, Anna Piga, ne 
fu fino al termine della sua vita terrena indimenticata custode e guida. Il 
tempo trascorse veloce e, in proporzione, aumentò il numero e la tipolo-
gia delle persone indigenti, bisognose, tra l’altro, di alimenti per soprav-
vivere e di un compagno di mensa per condividere le amarezze di dolo-
rose storie di vita. 

Così, la nuova e attuale Presidente, Ina Mannu Murgia, forte della sua 
formazione cristiana e vincenziana, aprì gli spazi del cuore e della “fanta-
sia” e continuò l’opera intrapresa con fermo impegno e sapiente dedizio-
ne, preoccupandosi anche, quando necessario, della fame spirituale di 
tanti fratelli ai quali porta a domicilio il pane dell’Eucaristia.

Distribuiti in sei turni mensili, una trentina di volontari, tra costante-
mente attivi e saltuariamente presenti, si alternano ogni domenica e in 
tutti i giorni festivi, per garantire agli ospiti, che ormai superano sempre il 
centinaio, un pasto caldo completo, preparato con ottima professionali-
tà, rispettoso delle diverse tradizioni culturali, anticipato da una lauta co-
lazione e accompagnato da adeguate provviste per la cena, per i minori 
della famiglia o persone ammalate. Le tavole, apparecchiate con gusto e 
vivacità di colori, vorrebbero regalare a tante afflizioni qualche pennellata 

TEMA DEL MESE
A Sassari, una mensa 
Vincenziana
a cura di Isa Sarullo
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di tenerezza e di conforto. Quando possibile la carità va incontro ad altre 
piccole - grandi necessità, come una bombola, una bolletta……. Quan-
do possibile.

Perché gli anni hanno vissuto spesso tempi scuri, sotto l’aspetto eco-
nomico, per una mensa così bisognosa di risorse materiali che, se trop-
po esigue o assenti, vanificano ogni generosa disponibilità. Le istituzioni 
pubbliche non sempre sono intervenute col dovuto senso di responsabi-
lità nell’agevolare la conduzione di un servizio così fondamentale per tan-
ti fratelli, e la sempre vivace e famosa “fantasia” dei volontari esaurisce 
spesso le sue risorse in eventi di vario genere (cene di beneficenza, lotte-
rie, questue….) che, insieme a offerte individuali e collettive e la sempre 
disponibile generosità dei volontari stessi, segnano i battiti del cuore del-
la carità. Non mancano però le aritmie che sconvolgono e disorientano 
“le regole” e gli impegni delle attività, anche le più fiduciose e fedeli come 
appunto quelle della Mensa di San Vincenzo. Ma la fila dei fratelli è sem-
pre in attesa dalle prime ore del mattino, la temperatura non sempre è 
clemente, la necessità e il desiderio di “casa” e di “famiglia” non consen-
tono pause. Anzi, spesso, sollecitano tempi più stretti. 

E la Provvidenza non tradisce mai. E così è stata ancora manna, ine-
sauribile come promesso, il progetto “Pane, amore e fantasia…vincen-
ziana”, proposto e realizzato grazie al finanziamento del Fondo Benefi-
cenza Intesa San Paolo e finalizzato a sostenere e aumentare il numero 
di persone accolte e servite nelle mense dei Gruppi di Volontariato vin-
cenziano, con l’obiettivo di consentire il raggiungimento di 400.000 pa-
sti l’anno. I volontari sanno che gli ospiti non si pongono mai domande 
sui percorsi che colmano i loro piatti di cibo, la “loro” mensa di attenzio-
ni e di intima complicità d’amo-
re. Ben altri pensieri attraversa-
no le loro vite!

Ma proprio perché lo san-
no, quei volontari, nell’introdurre 
l’incontro con la preghiera, invo-
cano insieme a loro, ogni volta, 
la benedizione del Signore su 
quel cibo elargito dalla Sua bon-
tà. Come da quella di Allah, il Mi-
sericordioso. §

Sacrifici tanti, 
coraggio tanto,
nel solco della 
lezione di San 

Vincenzo
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Papa Francesco ci ha spesso ri-
cordato che un vero cristiano 
dovrebbe avere almeno un po-

vero per amico ed essere amici vuol 
dire condividere i problemi, le ansie e 
le preoccupazioni.

Il G.V.V. della Cattedrale, parroc-
chia S. Michele Arcangelo di Caserta, 

accoglie per la prima colazione perso-
ne senza fissa dimora, all’interno di una sala 

resa confortevole e ridente che è diventata un luogo di ritrovo, d’incon-
tri e di scambio di esperienze, ove si respira pace e serenità; gli ospiti non 
si sentono solo rifocillati, ma soprattutto ricevuti con umanità e rispetto, 
compresi e sostenuti nelle loro fragilità, ascoltati, consigliati ed accompa-
gnati nelle loro esigenze.

Le Volontarie Vincenziane, a turno, svolgono questo servizio: le perso-
ne insieme consumano caffè, thè, brioscine, caramelle, dolci vari. Succes-
sivamente ciascuno porta via un sacchetto-viveri con latte, biscotti, acqua, 
frutta, marmellata e sfilatino farcito in modo vario.

TEMA DEL MESE
Caserta: 
una testimonianza 
di prossimità
a cura di Anna Maria Pirone
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Se poi ci sono richieste speci-
fiche ed impellenti, le Vincenziane 
cercano di rispondere e di adope-
rarsi nel miglior modo possibile.

Ovviamente non è un servi-
zio facile, occorre superare alcu-
ne reticenze e condizionamenti, 
ma San Vincenzo de’ Paoli ha in-
segnato che nel servizio ai poveri 
non conta tanto quello che si dà, 
ma come si dà, senza offende-
re mai la loro dignità e cercando 
di vedere il buono che c’è in cia-
scuno, chiuso forse nella corazza 
della sofferenza e delle privazioni. 

Non ricordiamoci dei Senza 
Dimora solo quando la cronaca ci 
dà notizie di azioni criminali nei loro 
confronti o quando muoiono in strada, 
per il troppo freddo; non passiamo loro accanto come fossero degli invisibili.

Quando si assume un atteggiamento amicale e si crea una relazione 
di empatia, allora si può andare oltre, costruire un rapporto di fiducia e di 
speranza, teso a migliorare il loro stato e ad alleviare le loro ferite.

Il servizio, messo in essere quest’anno, è una testimonianza di cari-
tà concreta per la comunità e molti hanno voluto dare il loro sostegno con 
generosità e solidarietà.

Tenendo conto delle grosse problematiche della società odierna, que-
sta nuova esperienza umanitaria è solo una goccia nel mare ma il bene 
non si calcola con i numeri, si fa con il cuore, per amore di Dio e quindi del 
prossimo. §

...un vero cristiano 
dovrebbe avere 

almeno un povero 
per amico ed 

essere amici vuol 
dire condividere i 

problemi, le ansie e 
le preoccupazioni

nel servizio ai poveri non conta tanto 
quello che si dà, ma come si dà
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Il servizio mensa del volontariato 
molese, attivo da circa un tren-
tennio, è da considerarsi il mo-

mento in cui ”servire” i nostri fratelli, 
condividere i loro pensieri, alleviare 
le loro tristezze, cercare di prepara-

re cibi sempre diversi, e diventa per 
noi una sfida. 

Quando, prima di andar via, si affacciano per dire: “Chef, oggi ri-
storante a cinque stelle! Grazie per quello che ci offrite” noi siamo sod-
disfatte, contente di aver “sudato” tra forno e fornelli. Il nostro parroco 

Don Mimì, e Don Antonio che siedono a 
tavola con i commensali, parlano di tutto, 
così da spingerli ad informarsi sulla politi-
ca locale, nazionale, estera e su altri argo-
menti o problemi sollevati. Abbiamo inizia-
to con un solo giorno alla settimana e poi, 
pian piano abbiamo incrementato/aumen-
tato gli interventi.

Oggi la mensa, tra i pasti a tavola e da 
asporto, si svolge a ritmo serrato il marte-
dì, giovedì e venerdì e conta dalle 50 alle 
60 presenze giornaliere.

Le amiche volontarie coinvolte in que-
sto servizio sono 16, di cui 8 fisse e le al-
tre turnanti.

Aleggia non solo tra noi uno spirito di 
amicizia, serenità e collaborazione, siamo 
anche tanto legate affettivamente a loro 
così che, se qualcuno per un po’ non si 
presenta, ci preoccupiamo e cerchiamo di 
informarci.

Sono diventati insomma la nostra se-
conda famiglia e chissà che un giorno, con 
l’aiuto di San Vincenzo e della Provviden-
za, non si riesca ad inserire anche un altro 
momento di fraternità e convivialità. §

TEMA DEL MESE
Mensa
Mola di Bari
a cura di Anna Pignataro
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I Gruppi di Volontariato Vincenzia-
no della città di Trapani da diversi 
anni svolgono un servizio mensa 

per le famiglie in difficoltà.

Il nostro spirito vincenziano ci sol-
lecita a fare sempre di più, consapevo-

li che lo spezzare il pane con i nostri fratel-
li è una missione d’amore. La buona volontà, l’impegno costante di tante 
volontarie e, soprattutto, l’aiuto della Divina Provvidenza ci consente di 
soddisfare i bisogni di tanti.

Grazie al comodato d’uso gratuito della parrocchia Sant’Alberto di 
Trapani, e grazie al contributo di Banca Intesa per le mense vincenziane, 
siamo riusciti ad attrezzare in maniera efficiente una cucina che ci con-
sente di andare incontro ai disagi, purtroppo in aumento (!) e che il 16 
marzo di quest’anno abbiamo potuto inaugurare. 

Prepariamo bisettimanalmente pasti caldi per più di 40 persone (cola-
zione e pranzo completo: primo, secondo con contorno e dolce). Il gene-
roso contributo di Banca Intesa ci ha consentito di aumentare il numero 
dei pasti, sia numericamente che qualitativamente (la carne, infatti, viene 
cucinata sempre con abbondanza). Una volta al mese e nelle festività il 
pranzo viene preparato per almeno 150 persone (talvolta anche 300) e ci 
ritroviamo tutti insieme a condividere una giornata in serenità, in amicizia 
e comunione ... perché, come ci insegna San Vincenzo, “Prima di un’a-
zione da compiere vi è una comunione da vivere”. §

TEMA DEL MESE
Mensa Trapani
a cura di Giovanna Adragna
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Nell’anno 1993 il nostro 
gruppo decide di isti-
tuire un servizio men-

sa per la città di Novi Ligure e 
circondario. Grazie al notevo-
le contributo di un socio si ac-

quistava una struttura nelle vici-
nanze della nostra sede e nel 1996 

ha inizio il servizio grazie, naturalmente, al 
contributo di tutti i nostri volontari. Infatti oltre alla responsabile si alter-
nano dal lunedì al venerdì gruppi diversi di persone, che si organizzano 
giornalmente per cucinare il previsto menù della giornata e per distribu-
irlo agli interessati.

Il locale consiste in una attrezzata cucina e una sala per i commen-
sali, oltre a servizi igienici anche per disabili a norma di legge; abbiamo 
anche piccoli magazzini e garage per l’automezzo in dotazione. In gior-
ni e ad orari prestabiliti, forniamo anche la possibilità di fare la doccia 
con cambi di biancheria. Viene fornito abbondante pasto a mezzogior-
no dal lunedì al venerdì. La maggior parte delle derrate alimentari viene 
fornita dal Banco Alimentare di Novi Ligure e da alcuni supermercati del-
la zona; recentemente abbiamo ricevuto con piacere anche sostanziose 
forniture di alimenti da parte della Sede Nazionale a fronte del “progetto 
Mense”. Attualmente vengono serviti circa 60/70 pasti al giorno. Fornia-
mo anche la cena al dormitorio della Caritas. Le Assistenti Sociali prele-

vano da noi i pasti per alcu-
ni anziani non autosufficienti. 
Stiamo valutando di ampliare il 
servizio mensa anche al saba-
to, per ora vengono distribuiti, 
a chi ne fa richiesta, sacchet-
ti con il necessario per un pa-
sto (pane, companatico, frut-
ta, acqua ecc.).

La mensa impegna la 
maggior parte dei nostri volon-
tari in un lavoro faticoso, che 
ha molto coinvolgimento an-
che sul piano umano. §

TEMA DEL MESE
Mensa Novi Ligure
a cura dei Gruppi di Volontariato Vincenziano 
“ Ignis Ardens” — Novi Ligure
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Scorrendo le pagine dei gior-
nali, ritornano di grande at-
tualità episodi di cronaca in 

cui il rifiuto del prossimo e del-
la prossimità fraterna è diventata 
una virtù e un valore, mentre inve-
ce la vicinanza, la prossimità vin-
cenziana sembrano essere da-
tate, fuori moda e tacciate con 
l’appellativo di buonismo. 

Il nostro tempo, dobbiamo am-
metterlo, è segnato da una globalizza-

zione senza solidarietà e il volto dello stra-
niero, del povero e dei piccoli della terra, ci appare sempre più estraneo... 
e molti continuano a passare accanto ai fratelli con il volto indifferente, 
con il cuore chiuso e il passo affrettato. 

Mi vado convincendo sempre di più che non è sufficiente scrivere ar-
ticoli esortativi, convincenti, pieni di riferimenti a San Vincenzo de’ Pa-
oli e al Vangelo o proporre eventi formativi “spot” per accompagnare i 
gruppi di Volontariato Vincenziano ad affrontare la grande sfida cultura-
le del nostro tempo; è necessario, piuttosto, fermarsi un attimo per stu-
diare percorsi formativi rigorosi ed esigenti per favorire un cambio 
di mentalità che conduca le volontarie vincenziane e soprattutto le/i 
presidenti a coltivare uno sguardo biforcuto: verso i poveri e verso la 
comunità. 

Oggi la comunità è ferita, riversa per terra a mendicare valori eterni e 
necessita di volontari disposti a formarsi al fine di proporre percorsi con-
creti di umanizzazione che passano attraverso il servizio volontario 
verso gli ultimi della terra. Il numero 53 degli Orientamenti Pastorali del-
la CEI per il decennio 2010-2020, “Educare alla vita buona del Vangelo”, 
sottolineando la responsabilità educatrice della Chiesa recita:

53. Alla base del nostro cammi-
no, sta la necessità di prendere co-
scienza delle caratteristiche e dell’ur-
genza della questione educativa. 
L’educazione, infatti, se è compito 
di sempre, si presenta ogni volta con 

ITINERARI DI 
FORMAZIONE
Far spazio agli altri 
per la trasmissione 
dei nostri valori
a cura di Padre Valerio Di Trapani
Assistente Nazionale

Educare alla vita 
buona del Vangelo
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aspetti di novità. Per questo non può risolversi in semplici ripetizioni, ma 
deve anzitutto prestare la giusta attenzione alla qualità e alle dinamiche 
della vita sociale. Oggi è necessario curare in particolare relazioni aperte 
all’ascolto, al riconoscimento, alla stabilità dei legami e alla gratuità. Ciò 
significa: 

++ cogliere il desiderio di relazioni profonde che abita il cuore di ogni uomo, 
orientandole alla ricerca della verità e alla testimonianza della carità;

++ porre al centro della proposta educativa il dono come compimento 
della maturazione della persona; 

++ far emergere la forza educativa della fede verso la pienezza della rela-
zione con Cristo nella comunione ecclesiale. 

La proposta del Volontariato Vincenziano ha una forte valenza educa-
tiva. Tutti siamo chiamati ad avvertire l’urgenza di stare accanto agli uo-
mini e donne del nostro tempo, e soprattutto ai giovani, per offrire loro, 
con disponibilità e competenza, proposte educative valide. 

Il brano evangelico di Matteo 
25, 31-46, oltre ad essere un qua-
dro sul “giudizio universale”, è un 
vero e proprio itinerario formati-
vo che accompagna il lettore alla 
scoperta dell’altro come fratello da 
amare e infine alla scoperta del vol-
to di Cristo stesso. Dovremmo co-
noscere e farci guidare dal metodo 
educativo dell’autore evangelico, 
affinché le nostre comunità si sen-
tano personalmente interpellate nel 
servizio d’amore verso tutti, a parti-
re dagli ultimi. 

Nel brano evangelico, la propo-
sta non è teorica: si dice infatti che 
la salvezza non dipende da que-
stioni morali o teologiche. No, essa 
dipende semplicemente dall’aver o 
meno riconosciuto e servito i fratel-
li e le sorelle, dalle relazioni di co-
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munione con quanti siamo stati disposti a incontrare sul nostro cammi-
no: “In verità vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di 
questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me” (Mt 25,40). Le persone 
del nostro tempo hanno bisogno di scoprire la presenza dell’altro e che 
nell’ultimo giorno tutti, cristiani e non cristiani, saremo giudicati sull’amo-
re, e non ci sarà chiesto se non di rendere conto del servizio amoroso 
che avremo praticato quotidianamente verso i fratelli e le sorelle, soprat-
tutto verso i più bisognosi. 

Il volto dei più piccoli è possibilità di cambiamento del cuore indurito 
della società perché, mentre ci chiniamo a porgere da bere agli affamati, 
o mentre allarghiamo le braccia ai fratelli forestieri, i nostri occhi si apro-
no al mistero nascosto e sono in grado di riconoscere in essi la presen-
za del Figlio di Dio.

Sogno gruppi di Volontariato Vincenziano che sappiano rispondere 
all’urgenza educativa e che intendano prendersi del tempo per elaborare 
insieme, quindi in gruppo, con una modalità progettuale e non episo-
dica e improvvisata, percorsi che abbiano a cuore, contemporaneamen-
te, i poveri e la comunità.

Per fare questo occorre:

1.	 valorizzare la dimensione comunitaria. Dobbiamo riscoprire la let-
tera G dei GVV. Siamo tutti protagonisti e all’interno del gruppo non 
siamo soltanto impegnati a “fare” qualcosa, ma a vivere la dimensio-
ne fraterna in associazione che sempre ci apre ai poveri e all’inte-
ra comunità. Occorre, perciò, realizzare una scelta ecclesiale di co-
munione e corresponsabilità, per moltiplicare risorse e opportunità e 
che permetta a tutto il gruppo di impegnarsi a volgere lo sguardo sui 
poveri e sulla Chiesa.

2.	 Convertirsi ad una modalità progettuale. Mi sembra che lo stile 
progettuale non possa essere considerato un “optional”, ma un’e-
sigenza imprescindibile. In riferimento al progetto di Dio (con le sue 
esplicitazioni teologiche: Regno di Dio, rapporto Chiesa-mondo…), 
ogni pianificazione pastorale non è mai pura impresa tecnica, né 
semplice atto spirituale, ma mediazione che sa sintonizzarsi conti-
nuamente nella lunghezza d’onda dell’incarnazione cristiana. Proget-
tare è un atteggiamento della mente e del cuore, prima che un’opera 
concreta. Il progetto ha il pregio di una “carta di navigazione” e di rife-
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rimento, dove sono codificati i punti di partenza e di arrivo. Il proget-
to non è una programmazione tecnica, né un vago insieme di idee. È 
una mappa che orienta la passione educativa e il servizio ai più debo-
li. Ogni progetto che si rispetti ha bisogno, quindi, di una fase di anali-
si della situazione, nei suoi due momenti di conoscenza e di interpre-
tazione della realtà; di una fase di progettazione, nei suoi due tempi di 
progettazione e realizzazione; di un momento di valutazione, neces-
saria sia in itinere che nella fase terminale del progetto stesso.

3.	 Proporre itinerari. La formazione delle volontarie vincenziane non 
può essere consegnata ad un susseguirsi frammentario di eventi for-
mativi, ma essere un cammino di accompagnamento, che tenga con-
to della realtà di ciascuno e che abbia come obiettivo la maturazione, 
nella fede, di atteggiamenti abituali di carità coinvolgente, di solida-
rietà appassionante. I contenuti di ogni itinerario formativo sono ispi-
rati principalmente al Vangelo, all’esperienza carismatica di Vincenzo 
de’ Paoli, e sono illuminati dalla testimonianza di quanti, nel gruppo, 
vivono la fedeltà del servizio di carità vincenziana.

4.	 Coltivare uno sguardo biforcuto. L’origine dei gruppi di Volontariato 
Vincenziano, in quel lontano agosto del 1617, si deve allo sguardo bi-
forcuto di Vincenzo de’ Paoli. Infatti, a Chatillon, mentre stava indos-
sando i paramenti sacri per celebrare la Santa Messa, la signora di 
Chaissagne entrò in sagrestia per dirgli che fuori del villaggio, in aper-
ta campagna, c’era una famiglia che versava in uno stato di estremo 
bisogno. E Vincenzo de’ Paoli, dopo aver ascoltato la voce dei pove-
ri, rivolse la sua attenzione alla comunità, toccando il cuore di ognu-
no e muovendoli al servizio dei fratelli. 

Il tempo di Quaresima che, come scrive il Superiore Generale nella 
sua ultima lettera alla Famiglia Vincenziana, deve essere un pellegrinag-

gio di quaranta giorni nel no-
stro cuore, ci aiuti a prendere 
coscienza della grande sfi-
da educativa che ci aspetta, 
della necessità di aprire i no-
stri Gruppi ai nuovi volonta-
ri, dell’esigenza di una rigoro-
sa formazione delle volontarie 
a tutti i livelli. §

il progetto è una 
mappa che orienta la 

passione educativa e il 
servizio ai più deboli
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La vita cristiana è un cammi-
no esodale di purificazione 
che conduce alla Terra pro-

messa, che porta ad incontrare e 
vivere la relazione con Dio, inna-
morato degli uomini al punto da 
non lasciarsi trattenere dalla mor-
te. La Quaresima, che è modello di 

vita per i cristiani, è proprio tempo 
di cammini, di un faticoso marciare nel 

deserto, luogo nel quale Dio parla al cuore 
dell’uomo (Os 2,16), spazio in cui riusciamo meglio a frequentare la no-
stra povertà e la sete di Dio.

Occorre aver sete, per riconoscere di aver bisogno di Dio (cf il rac-
conto dell’incontro con la Samaritana al pozzo di Giovanni 4,1-42 ); ab-
biamo bisogno di provare la nostra povertà e la nostra fame di pane, 
per riconoscere il nostro bisogno di eternità. Questo particolare tempo 
dell’anno liturgico non è fatto per i sedentari, per coloro che si acconten-
tano o per chi ama ripetere “si è fatto sempre così”; il tempo straordinario 
della Quaresima ci spinge a svestire le pantofole per indossare gli scar-
poni del pellegrino.

Esso perciò richiede una volontaria uscita dalla propria casa, dalle 
proprie sicurezze, per incamminarsi lungamente in un deserto che con-
duce all’incontro con Dio. Il deserto è una distesa infinita di terra che ci 
fa sperimentare la nostra creaturalità, la terrestrità, la nostra vera natu-
ra fatta di terra (in ebraico adamah da cui il nome al primo uomo Adam).

È un viaggio, quello della Quaresima, che, come ci ricorda il nostro 
Superiore Generale, ha come meta il nostro cuore, il centro nevralgico 
della nostra vita, il luogo in cui Dio deve trovare dimora presso di noi, se 
glielo permettiamo. Questo tempo è straordinario dentro l’ordinarietà del 

SPIRITUALITÀ

Riflessioni per la 
Quaresima
a cura di Padre Valerio Di Trapani
Assistente Nazionale

ogni cosa che avete fatto
ad uno di questi miei fratelli più piccoli 

l’avete fatto a me
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tempo, per favorire l’ascolto intenso della Parola di Dio e delle parole dei 
poveri, che trasformano ogni cuore di pietra (Ez 11,19) e lo riabilitano alla 
misericordia e quindi alla sua dimensione umana, carnale.

La Quaresima è tempo di pellegrini, di ricercatori di perle preziose, di 
pazienti esploratori che non si accontentano di rimanere sulle sponde del 
fiume in attesa della pepita d’oro, ma che, inquieti, si recano di casa in 
casa, custodi della promessa che “ogni cosa che avete fatto ad uno di 
questi miei fratelli più piccoli l’avete fatto a me”(Mt 25,40).

La Quaresima è Esodo, uscita da noi stessi per entrare nel mondo 
dell’Altro e nel mondo degli altri, dei fratelli, del prossimo, dal cui volto riu-
sciamo a scorgere i tratti umani di Dio. I pellegrinaggi quotidiani delle Vo-
lontarie Vincenziane presso le case dei poveri, permettono di sperimen-
tare i nostri limiti umani e la conseguente tenace esigenza di incontrare 
Dio. Talvolta, l’incontro con i poveri, invece, ci conferma e rassicura, 
mentre in realtà deve alimentare l’inquieto bisogno di costruire un mon-
do più giusto. 

San Vincenzo de’ Paoli, che prendeva sul serio il Vangelo, contempla-
va il Cristo sofferente che i poveri gli rappresentavano in maniera eminen-
te e da questa esperienza intensa, derivava l’altissima considerazione del 
servizio ai poveri che egli non cessava di chiamare Grazia sublime, stra-
ordinaria, onore assolutamente immeritato e speciale vocazione.

Auguro a tutte le volontarie di vivere ogni giorno, come la comunità 
dei credenti si impegna a vivere il tempo di Quaresima:

++ in cammino nel deserto per sentire la voce di Dio che parla al cuore;

++ al servizio dei fratelli più poveri nel cui volto contempliamo quello di 
Dio sofferente. §
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“Aprirsi ai giovani” è il tito-
lo del tema scelto per l’edi-
zione del 2018 dell’annuale 

evento culturale, organizzato dai GVV. 
Il tema, già presente nelle linee pro-
grammatiche presentate per quell’an-
no dalla Presidente Raschi, è comple-

mentare a quanto vissuto negli stessi 
giorni dalla Chiesa e dalla Famiglia Vin-

cenziana. Il 20 ottobre, contemporanea-
mente al Sinodo dei Vescovi sui giovani, la Famiglia Vincenziana, all’interno 
del Festival Film Finding Vince 400 e in collaborazione con il Sinodo, ha or-
ganizzato l’evento “Quando la carità ti chiama”, al quale anche i GVV han-
no partecipato, ponendo l’iniziativa a conclusione della propria giornata. 
Aprirsi ai giovani è un momento in cui ci si è interrogati su come approc-
ciarsi ai giovani, su come fare loro spazio, offrire loro l’opportunità di cono-
scere San Vincenzo de’ Paoli, il suo carisma e gli stessi GVV. L’incontro ha 
visto la presenza del Prof. Mario Pollo, già associato di Pedagogia Gene-
rale e Sociale presso la LUMSA, che ha proposto una riflessione focalizza-
ta su due poli: il primo riguarda le condizioni, la realtà sociale e culturale in 
cui i giovani costruiscono se stessi e la propria vita, ma che, ha precisato, 
influenza anche quella degli adulti. Il secondo polo riguarda invece le sfide 
educative a cui si deve far fronte.

A partire da queste premesse, ha condiviso riflessioni ed analisi e si è 
confrontato con i presenti sul tema. Al contributo del Prof. Pollo sono se-
guite le testimonianze di giovani provenienti dalla città di Milano, dalla Si-
cilia e dalla Campania.

A partire dalle loro differenti esperienze i ragazzi hanno raccontato il 
loro essere volontari, l’incontro con i GVV e cosa da loro si aspettano, ma 
soprattutto hanno fornito spunti interessanti su come potenziare questo 
dialogo intergenerazionale. Abbiamo deciso di non presentare una sintesi 
dei contenuti emersi nell’incontro, ma di offrire le trascrizioni dell’interven-
to del Prof. Pollo e delle testimonianze, che è possibile visualizzare attra-
verso il QRCode presente 
su questa pagina.

Si precisa che i testi 
non sono stati rivisti dai 
relatori.. §

VITA 
ASSOCIATIVA
Aprirsi ai giovani
A cura della Redazione

Scansiona il QR-Code
con il tuo dispositivo e accedi

agli strumenti di approfondimento 
del 20 ottobre 2018.
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Eccoci giunti all’Azione 4 - “TENIAMOCI PER MANO” del Proget-
to Nazionale “For the People!” e precisamente all’azione di mi-
cro-progettazione territoriale attuata nella regione Puglia dai grup-

pi GVV di Barletta, Gioia del Colle, Massafra, Palo del Colle e Trinitapoli.

Il Progetto, lo ricordiamo, si è potuto realizzare grazie ai Gruppi di 
Volontari A.I.C. Italia (che hanno coinvolto ben cinque regioni: Basilica-
ta, Calabria, Puglia, Sardegna e Sicilia) e al sostegno di Fondazione con 
il Sud. Nello scorso anno, infatti, i nostri Volontari hanno seguito un cor-
so di formazione durante il quale hanno preso coscienza dell’importanza 
della collaborazione tra le diverse sedi di una stessa regione; ma, soprat-
tutto, della trans-regionalità che permetterebbe un rafforzamento della 
rete tra i GVV delle regioni meridionali. Quindi, acquisiti tutti gli strumenti 
necessari per creare progetti da realizzare nei loro territori di provenienza, 
hanno concretizzato in azione i fiumi di parole che in quella full immersion 
li hanno “travolti e stravolti”.

Analizzando i quattro territori, ci si è interrogati su quali fossero le rea-
li esigenze di coloro che si rivolgono ai Volontari Vincenziani e ne è emer-
so che la richiesta è la medesima per tutte queste realtà. Chi chiede aiu-
to ad un Volontario ha sempre lo stesso desiderio: essere riconosciuto 
come persona e, in quanto tale, bisognoso di essere ascoltato, sostenu-
to e, perché no, amato!

Questa richiesta non ha sesso, non ha età e non ha provenienza; arri-
va, indifferentemente, da bambini, ragazzi, adulti e anziani. Per questa ra-
gione, lentamente, si è materializzato un progetto dal nome esplicativo e 
cioè “CRESCERE INSIEME” che si pone come scopo quello di far fron-

FOR THE PEOPLE!

Proviamo a far CRESCERE INSIEME... 
un’idea, trasformiamola in progetto
e attuiamo il cambiamento!
a cura di Maria di Feo
Addetta alla comunicazione Regione Puglia
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te alle diverse esigenze e necessità, creando punti di ascolto con opera-
tori qualificati, realizzando laboratori educativi e momenti informativi/for-
mativi che consentano un miglioramento complessivo. 

Ogni sede, infatti, si è concentrata sulle esigenze del proprio territo-
rio col seguente risultato:

++ BARLETTA tra le varie attività, ha ritenuto utile creare un Centro d’A-
scolto e realizzare seminari informativi;

++ MASSAFRA si è concentrata su laboratori d’informatica rivolti a bam-
bini e ragazzi che frequentano il doposcuola; 

++ GIOIA DEL COLLE ha pensato di continuare ad agire con un percor-
so di doposcuola per evitare la dispersione scolastica ed intensifica-
re il sostegno a bambini con DSA e BES, al fine di facilitarne l’inclu-
sione scolastica;

++ PALO DEL COLLE ha considerato opportuno rivolgere le proprie 
energie a chi soffre di malattie neurodegenerative ed ai loro familia-
ri, aiutandoli a far emergere vissuti emotivi, attraverso focus group te-
matici e laboratori che prevedono la stimolazione sensoriale e tattile;

++ TRINITAPOLI ha ponderato l’utilità di continuare col Centro d’Ascol-
to, e di realizzare un laboratorio teatrale con i bambini e ragazzi del 
Centro Arcobaleno, al fine di in-
segnare a coloro che saranno gli 
adulti di domani, attraverso l’arte 
ludica del teatro, l’importanza di 
utilizzare il progresso come stru-
mento per ridurre sempre di più i 
soggetti “invisibili”.

Esprimendo gratitudine al Proget-
to “For the People” per l’opportuni-
tà donataci, serbiamo vivo il ricordo 
dell’insegnamento di Edward de Bono, 
il quale ci ha rivelato come, sfruttan-
do la combinazione dei 6 cappel-
li per pensare, si arrivi a guardare uno 
stesso problema, uno stesso ostaco-
lo, uno stesso dubbio in una modalità 
completamente nuova… §
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NOTIZIE DALLE REGIONI
La vita sempre
anche nel dolore
a cura del Consiglio Provinciale GVV Prato

Il 26 ottobre u.s., presso la Parrocchia 
Santa Maria della Pietà in Prato, su invi-
to del Consiglio Provinciale della Fami-

glia Vincenziana, la Dr.ssa Suor Costanza 
Galli, presentata dal Dr. Massimo Minerva, 
Presidente Regionale Perfezionato in Bio-
etica, ha tenuto una interessantissima conferenza sul tema:

“La vita sempre anche nel dolore”.
Suor Costanza, Figlia della Carità di San Vincenzo, Medico Oncologo 

presso l’Ospedale di Livorno, è anche Responsabile degli Hospices per 
le Cure Palliative della zona Toscana Nord-Ovest.

Suor Costanza, nella sua esposizione, si è soffermata principalmente 
sulla disciplina delle cure palliative, in virtù della esperienza fatta nell’arco 
della sua attività lavorativa in varie zone Toscane. 

La cura palliativa segue un rigoroso iter disciplinare medico e deonto-
logico; essa viene somministrata negli ultimi giorni di vita quando la sof-
ferenza può essere “solo curata”; è sempre richiesto il consenso del pa-
ziente o del tutore legale, e qualora si verificasse il caso all’occorrenza 
può essere anche interrotta.

Suor Costanza ben si è espressa su questo punto, soffermandosi più 
volte sulla differenza tra cure palliative, per accompagnare alla morte sen-
za sofferenza, e l’eutanasia che viene fatta a persone, anche giovani, che 
sono in fin di vita e che potrebbero, nello stato in cui si trovano, essere 
curate amorevolmente, per molto tempo.

Ad oggi, a fronte del costo molto elevato, per le cure palliative (dai € 
200 a € 350 giornaliere a seconda se prestate in hospice o a domicilio) il 
Servizio Sanitario destina somme irrisorie e la Legislazione Italiana, a que-
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sto proposito, è carente e nebulosa, in attesa che vengano promulga-
te nuovi leggi, dopo l’ultimo pronunciamento della Corte Costituzionale.

Le cure palliative sono ammesse dalla Chiesa Cattolica che condan-
na, invece, l’eutanasia come vero e proprio omicidio.

Vivaci interventi e domande su questo argomento oggi molto attuale 
hanno concluso l’incontro.

Suor Costanza, nel rispondere alle domande si è anche sofferma-
ta sul concetto dell’accanimento terapeutico, puntualizzando che anche 
per l’impiego dei macchinari occorre sempre la volontà del paziente, al 
quale vengono spiegati gli eventuali benefici, e questo prevale su tutto.

La medicina, quando serve, propone sempre al soggetto una vita, 
seppur difficile, sempre dignitosa. §



34  1 / duemiladiciannove

Coinvolgere un Padre della Missione 
per la festa di San Vincenzo, occa-
sione ideale per conoscere meglio il 

nostro fondatore, è, in Piemonte, una inuti-
le fatica perché i Gruppi sono tanti e i Padri pochi.

“Perché non ci pensate voi?” ci provocò il nostro Assistente, Don 
Giovanni Isonni.

Abbiamo abboccato e, individuati i temi che ci sembravano più ri-
spondenti ai nostri bisogni, ogni Gruppo ha fatto le sue scelte ed è inizia-
ta la “maratona”: decidere la bibliografia, leggere i testi, scegliere i passi, 
confrontarsi, relazionare.

Per tutti i quattro GVV di Rivoli (TO) è stata di obbligo la lettura di “Vin-
cenzo de’ Paoli, il santo della carità” di L. Mezzadri, ma sono stati di grande 
aiuto anche “Perfezione Evangelica” di Vincenzo de’ Paoli; “San Vincenzo 
de’ Paoli” di L. Mezzadri - L. Nuovo; “Società e Carità” di R. Stoisa Como-
glio; “Amore, Contemplazione, Teologia. Gesù Cristo visto da San Vincen-
zo” di G. Toscani; “Cristo, regola della Missione” di M. Albanesi.

Le letture hanno fornito le informazioni per illustrare i seguenti temi:

++ La situazione storica, politica, sociale, religiosa nella prima metà del 
1600 in Francia.

++ Biografia del Santo dalla nascita alla morte, punteggiata dalle opere 
di carità e dalla creazione delle Congregazioni.

++ L’anno 1617 e la conversione. Vincenzo, i poveri e i lontani.

++ Le Virtù Vincenziane.

++ La visione Cristologica in San Vincenzo.

NOTIZIE DALLE REGIONI
Un modo (per noi nuovo)
di celebrare il 27 settembre 
a cura di Maria Antonia Dall’Anese
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Si è spaziato dunque dal concreto allo spirituale.

IL 27 settembre 2018 alle ore 21 nella chiesa di San Martino in Rivo-
li, accolti dal parroco Don Giovanni Isonni, con la partecipazione di tutti i 
volontari, onorati dalla presenza della presidente regionale Iva Fassino, di 
alcune Figlie della Carità e da tanti amici, i Gruppi si sono alternati nella 
presentazione dell’argomento prescelto.

Suor Simona intervallava le relazioni con musiche e canti.

I volontari, preoccupati ed emozionati per la novità dell’evento, si 
sono rinfrancati e rallegrati quando, alla conclusione, l’Assistente ha pro-
posto la pubblicazione di un opuscolo contenente tutte le relazioni, a me-
moria del lavoro svolto e stimolo a consolidare i contenuti con la rilettura.

A che cosa è servito? Culturalmente a migliorare la conoscenza del 
Santo, del suo tempo, delle sue proposte spirituali e caritative, dei suoi 
obbiettivi e del suo stile, ma anche a stimolare il senso di identità e di ap-
partenenza.

Da un punto di vista relazionale, ha favorito il confronto all’interno di 
ogni singolo Gruppo e tra i Gruppi del territorio, offrendo l’opportunità di 
un rinnovato arricchimento di valori comuni perché condivisi.

Questo evento ha segnato l’apertura dell’anno sociale 2018/2019. 
Mensilmente è stato seguito da incontri di preghiera o da riflessioni in 
prevalenza sul tema dell’accoglienza di Dio e dell’altro, ma anche da ar-
gomenti informativi sui vari decreti legge, per fornire a tutti i volontari una 
preparazione finalizzata a migliorare il servizio. §
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Il 18 novembre, in occasione della 2a 
giornata mondiale dei poveri abbiamo 
ripetuto l’esaltante esperienza dell’anno 

scorso ed abbiamo di nuovo organizzato 
un pranzo per i senza fissa dimora. Anche 
questa volta è stata un’esperienza emozionante, commovente e soprat-
tutto arricchente da un punto di vista umano.

Il desiderio nostro e del nostro parroco, Don Aldo Scatola, è quel-
lo di dare all’evento la connotazione di una vera e propria festa fra amici.

Ed allora abbiamo preparato un biglietto di invito da distribuire a 
quanti vengono in parrocchia per la doccia (servizio offerto a tanti da un 
nostro confratello).

La nostra chiesa, opportunamente sistemata, è diventata una bella 
sala da pranzo. Una lunga tavolata apparecchiata tutta in viola e verde, 
coordinata con questi colori dai sottopiatti ai tovaglioli, bicchieri, posate, 
festoni, centro tavola, coppe di fiori e tanta tanta musica e animazione or-
ganizzata dai giovani del post communio.

Il nostro parroco, il vice parroco, i giovani e noi volontarie con i nostri 
mariti abbiamo pranzato insieme a questi nostri amici in piena fraternità. 
Abbiamo offerto pasta al forno, cotolette di pollo, polpette al sugo, pata-
te al forno, melanzane, macedonia di frutta, dolci e caffè.

NOTIZIE DALLE REGIONI
2a giornata mondiale 
dei poveri - 18.11.2018
a cura del Gruppo di Volontariato della Parrocchia 
S. Maria Del Soccorso all’Arenella, Napoli

Dio bussa alla nostra porta per 
riempire di luce la nostra solitudine
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Fra chiacchiere conviviali si 
sono inframmezzati racconti di 
vita fatta di solitudine e disagi, 
ma la cosa meravigliosa è stato 
constatare che tutti questi ami-
ci erano felici per quel poco di se-
renità che veniva loro regalato e per l’accoglienza che avevamo loro ri-
servato. Erano contenti sì di mangiare, ma soprattutto erano soddisfatti 
di condividere con tanti amici una mensa bene apparecchiata, di sentir-
si accolti e coccolati.

Hanno cantato e non solo in napoletano, hanno ballato, gioito, riso e 
ci hanno lasciato un grande dono, la consapevolezza di quanto sia bel-
lo attuare l’insegnamento del nostro fondatore che ci invita ad esprimere 
l’amore per gli ultimi non con le parole, ma con i fatti: “amiamo Dio, fratel-
li, ma a spese delle nostre braccia, con il sudore della nostra fronte”, per-
ché è questa la vera sequela Christi, spendersi per gli altri.

Al momento del congedo abbiamo dato ad ogni partecipante un pic-
colo dono, uno scaldacollo bene impacchettato, arricchito con tanti cioc-
colatini, offerto da noi volontarie, ed un bel pacchetto di confetti e cioc-
colatini offerto dai giovani del post-communio.

Tanti ci hanno chiesto di ripetere spesso una così bella giornata.

Fra le tante storie con cui siamo venute in contatto, due ci hanno par-
ticolarmente colpito: 

++ la storia di due coniugi che avevano perso da poco la casa e dormi-
vano in un dormitorio, vivendo quest’esperienza con difficoltà e dolo-
re nella speranza di poter presto riavere una casa propria; 

++ e quella di Rosaria una giovane disabile mentale. La storia di Rosa-
ria ci ha particolarmente commosso, perché molto indifesa e sfrutta-
ta dai fratelli che si appropriano della sua pensione per comprare spi-
nelli ed alcool.

Diceva Don Tonino Bello che Dio bussa alla nostra porta per riempire 
di luce la nostra solitudine, e noi speriamo che almeno per un giorno sia-
mo riuscite a portare un po’ di luce nella grande solitudine, povertà e do-
lore che affligge la vita di tanti nostri fratelli. §

un’esperienza 
emozionante
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Due giornate di Seminario per la Fa-
miglia Vincenziana che i volontari 
della Sardegna hanno vissuto con 

grande entusiasmo e riconoscenza per 
S.Ecc.za Mons. Beniamino De Palma del-
la Congregazione di San Vincenzo, Arcive-
scovo Emerito della Diocesi di Nola (NA) 
che con il suo stile e i suoi insegnamenti ha illuminato il significato della 
parola “Santità”.

Ci ha parlato con abbondanza di parole che scorrevano veloci come 
l’acqua di un fiume in piena. Non parole di indottrinamento ma veri scos-
soni di cristianità. Vero quando ci dice che pensando ai Santi, a San Vin-
cenzo per esempio, non potremo mai essere come Lui perchè la Santità 
non si copia bensì si costruisce quotidianamente.

Essa si raggiunge con piccoli gesti fatti per amore del prossimo. Se 
ci lasceremo prendere da tutto questo nella nostra vita non ci saranno la 
disperazione, la paura, il silenzio e considerando tutto ciò, potremo ap-
prezzare la bellezza della vita.

Un mistico del ‘600 ha scritto che “Gesù Bambino può nascere mil-
le volte a Betlemme ma se non nasce in te sei finito”; non serve ave-

NOTIZIE DALLE REGIONI
Chiamati alla Santità
a cura di Ermelinda Migliaccio

“Non dimenticare che hai un Dio che ti ama”.

Lui è qui realmente accanto
ad ognuno di noi
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re un bambinello di ges-
so ma capire che “Lui è 
qui realmente accanto ad 
ognuno di noi”. Se abbia-
mo capito tutto ciò questa 
è Santità.

Se vogliamo essere 
felici dobbiamo lasciarci 
abbracciare dalla certezza 
della Sua presenza.

Decidere di percorrere 
questa via significa sce-
gliere di essere più uma-
ni. Guardando al di là di 
noi stessi e stando insie-
me agli altri senza perde-
re il senso di tale gioia, si 
possono vivere dei mo-
menti profondamente cri-
stiani dedicati al Nostro 
Signore.

Mons. De Palma ha poi 
concluso il suo interven-
to con una forte esorta-
zione e una grande verità: 
“dalla Santità dipende 
il futuro della Chiesa, il 
futuro dei nostri Grup-
pi e quello della nostra 
vita vincenziana”. §
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Chiamati
alla santità
Cagliari 20 gennaio
Sassari 27 gennaio2019

“La presenza viva di Cristo, da custodire, 
difendere e dilatare in noi, è lampada che 
rischiara i nostri passi, luce che orienta le 
nostre scelte, fiamma che riscalda i cuori 
nell’andare incontro al Signore, rendendo-
ci capaci di aiutare chi fa la strada con noi, 
fino alla comunione inseparabile con Lui”.

Papa Francesco
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Perché tornare a parlare del terremoto 
di dieci anni fa? Perché ritornare a fat-
ti dolorosi? Perché?

Ci sono una serie di motivi. Rendiamo il 
doveroso omaggio a quelle vittime, a quel-
le trecento e più vite spezzate. Ci stringiamo accanto a quanti hanno per-
duto la casa, una fetta della loro esistenza, innumerevoli oggetti cui erano 
legati, un mondo di affetti. Testimoniamo gratitudine per chi ha ricostru-
ito ed è stato vicino alle popolazioni colpite dal sisma. Ricordiamo la le-
zione della storia: bisogna costruire meglio, bisogna vigilare, bisogna ri-
spettare la natura. Noi Vincenziani abbiamo un motivo in più, abbiamo 
una testimonianza in più da offrire: certo ci uniamo al cordoglio, condivi-
diamo il dolore e la preoccupazione, sentiamo l’urgenza di ascoltare il gri-
do del creato. Abbiamo da dire qualcosa in più: se contro un sisma non 
si può fare nulla, perché arriva improvviso e ineluttabile, le nostre Vincen-
ziane si sono distinte nell’ALTRO TERREMOTO, in quello sconvolgimen-
to che segue il sisma, nella vita in tenda, nella ricostruzione impossibile 
perché nulla sarà come prima, nella necessità di accettare il nuovo stato, 
nel dare SPERANZA nella disperazione, nel costruire il FUTURO. C’è sta-
to un momento in cui il ricordo del passato e il bisogno di FARE MEMO-
RIA di quanto era accaduto e stava accadendo si è incontrato con una 
FEDELTÀ tenace ai propri valori, con una FEDE nella Provvidenza sem-
pre viva e con una VOLONTÀ coraggiosa di dare agli altri prima che a 
se stessi la forza della speranza. Aggiungiamo un desiderio grande: vo-
gliamo prendere esempio dalle donne di San Demetrio, dalle nostre vo-
lontarie che mai hanno dimenticato di essere Vincenziane, di avere una 
missione che le ha spinte comunque a lottare tenacemente superando 
l’ansia e la paura delle scosse, anche se per mesi ne sono state tormen-
tate. Sono state capaci di vivere “nelle baracche”, di ritrovarsi in una con-
dizione mai provata e di superarla, di trovare anche un sorriso da dona-
re a chi ne aveva bisogno.

NOTIZIE DALLE REGIONI
Il terremoto e l’altro 
terremoto
a cura di Gabriella Raschi 
Presidente Nazionale GVV
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FARE MEMORIA.
Rosella Iafrate ci ha consegnato la memoria degli eventi e dei moti del 

cuore, determinata a lasciare traccia di quanto è accaduto, di quanto è 
stato fatto, di quanto la Provvidenza le abbia aiutate nel bisogno e nelle 
difficoltà. Tutto ciò è per noi di esempio e stimolo.

Rosella scrive: “Noi che avevamo tutto, senza saperlo, senza apprez-
zarlo, senza capirlo, abbiamo perso tanto, non tutto no, ma tanto …, 
però abbiamo anche avuto tanto …. . Ora, a distanza di tempo, quando 
il dolore ha lasciato il posto ad un altro sentimento, ad altre sensazioni, 
ora forse possiamo tentare di raccontare la nostra storia, per ricordare, 
per capire, per crescere ancora”.

Così inizia la cronaca dell’ALTRO TERREMOTO, quello che durerà 
per tanto tempo e che costringerà Rosella, le nostre Vincenziane e tut-
ti a cambiare più volte abitudini, stili di vita, le piccole e grandi cose che 
sono la nostra quotidianità.

Donne di forte personalità, non sempre si uniformano alle scelte di 
massa, ma agiscono secondo il cuore e il cervello, con piena consape-
volezza sempre della loro missione e con fede incrollabile.

Rosella è tra quanti hanno preferito un piccolo nucleo di tende, dove 
ritrovarsi tra famiglie di parenti e amici, alla grande struttura con decine 
di tende e centinaia di persone allestita nel campo sportivo, decisa come 
altri a farcela unendo le forze e rimanendo insieme.

Sono stati giorni terribili: solo le provviste dei frigo e dei congelatori di 
casa, pochi piatti e bicchieri di carta lavati e rilavati, ma al Campo di Car-
damone, Rosella ha trovato il modo di rendersi utile ogni giorno e addi-
rittura di accompagnare gli Ingegneri del Genio di casa in casa. Poi sono 
arrivati i volontari, gli Angeli, come li chiama Rosella, con i furgoni pieni di 
tanti beni di prima necessità, li ricorda tutti: le ragazze di Monterotondo, 
i giovani Alpini, i diversi gruppi di volontari e le famiglie che in varie città 
hanno messo a disposizione le loro case.

Rosella confessa che il terremoto l’ha capito proprio a messa: “Non 
avevamo più la casa, non avevamo più gli amici morti sotto le macerie, 
non avevamo più nemmeno la Chiesa …. Ma avevamo il Coro. I ragazzi 
del Coro hanno allietato la messa di ogni domenica”.

Invitata a fare da madrina alla prima nata del dopo terremoto, Rosella 
vuol fare onore al Sacramento anche con il proprio aspetto, perché è un 
dovere essere curati e vestiti a festa: il terremoto è passato anche sul suo 
viso, ma ordina a se stessa “Mai più”, mai più trascurata, mai più doma-
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ta dal sisma, mai più. Quando prende in braccio la piccola, le dice che lei 
sarà d’ora in poi la loro speranza, da lei ricominceranno a vivere. A mag-
gio torna anche la pioggia e il freddo, ma Rosella resiste, trova del buo-
no anche nella vita del campo, nel godere dell’odore del caffè e latte, fat-
to dal primo che si alza al mattino. Arriva anche la Rai con la trasmissione 
in diretta “Il ruggito del coniglio”, arrivano gli artisti dell’Accademia di San-
ta Cecilia di Roma, arriva la festa di Sant’Antonio in giugno, un tempo una 
grande occasione. La Festa viene celebrata comunque, la gente si veste 
bene, la processione passa tra le tende e vengono distribuite le “panet-
te di Sant’Antonio”. Quando a luglio chi ha l’abitazione classificata A (non 
più a rischio) può tornare a casa, il campo si dimezza, ma alla notte tutti 
tornano insieme, la paura è ancora grande.

Con grande spirito Rosella racconta alcuni momenti del G8, addirittu-
ra quello sorridente in cui la Presidente della Provincia ha ricevuto il bacio 
di George Clooney che l’ha sollevata di peso: bisogna avere anche una 
dose di ironia per andare avanti.

C’è preoccupazione perché le case non ci sono ancora ma arrivano 
anche i giovani Vincenziani e le suore: Suor Cecilia che abbraccia tutti, i 
ragazzi che “ci hanno amato come mai ci era accaduto”. Rosella scrive. 
“Devo dire che sì, c’è stato il terremoto, ma il terremoto ha abbattuto an-
che i muri di egoismo e di chiusura e ci ha aperto un varco nel mondo … 
quello bello e pulito dell’Italia che è generosa di sé, senza chiedere nulla a 
nessuno, che nessuno mai vede, né ne parla…”.

Per la festa di San Demetrio non si rinuncia alle funzioni, alla proces-
sione, al pranzo insieme. Quando finalmente ad agosto arriva il caldo, 
sotto le tende si sta malissimo e l’escursione termica è temibile. Rosel-
la, vedendo i ritardi nella consegna dei moduli abitativi, decide di costru-
ire con i suoi nel giardino una casina di 20 metri quadrati, ma anche per 
quello ci vuole impegno, lavoro, dedizione. Gli amici, i volontari non man-
cano mai e non viene meno il desiderio di normalità così per la Prima Co-
munione dei bambini la tenda comune è piena di palloncini bianchi, di 
fiocchi bianchi e di fiori bianchi e suor Vincenza apre la processione “i 
genitori ed i parenti sono tutti eleganti, come ai vecchi tempi …. Sì, vo-
gliamo tornare a vivere piano piano, e questi bei momenti ci aiutano …”.

A ottobre incomincia il freddo, gli utenti delle tende vengono dirottati 
agli alberghi, Rosella rimane nella falegnameria di un amico e, non poten-
do consumare i pasti fuori, mangiano tutti insieme, come una grande fa-
miglia. “[…] ci rendiamo conto che ci eravamo abituati alle tende, a que-
sta nuova vita. Era bello stare tutti insieme, con tutte le persone che ci 



1/duemiladiciannove  43

davano una mano, era bello sì, ed ora?” Altri cambiamenti, l’ALTRO TER-
REMOTO continua, anche quando Rosella riesce ad entrare nella casina, 
dove all’inizio si sente perduta, non trova le sue cose, dove manca il ba-
gno. Tuttavia una sera riesce a far cena per nove persone “stretti stretti, 
ma ci stiamo tutti …”

ALIMENTARE LA SPERANZA
A gennaio, col freddo e col gelo, arriva anche la consegna del modu-

lo abitativo, ma mancano tantissime cose, dalle piastrelle del bagno al la-
vandino, così Rosella non entra nella nuova casa per giorni e giorni, infine 
si rassegna, raccontando “mi si spezza il cuore, perché se mai sono sta-
ta felice, lo sono stata in quei due mesi e mezzo nella minuscola casetta 
di legno che rappresenta la mia dimensione … “

Ma subito si riprende:

“E adesso tocca a noi … Domani … domani, è già domani, domani 
…..domani è già qui Nella nostra vita così com’è oggi, nel sangue tena-
ce che ci scorre nelle vene, negli occhi dei bambini di San Demetrio, nel 
sorriso delle ragazze di San Demetrio, nella forza dignitosa degli anziani 
di San Demetrio, nella nostra fede nel Santo Patrono Demetrio e in tutti i 
Santi del nostro Paese, nel ricordo dei morti del terremoto: compaesani, 
parenti, amici dei paesi vicini, nella ferma convinzione dell’aiuto e del so-
stegno delle nostre Anime Sante in questo difficile cammino nelle nostre 
case, anche se in questo momento distrutte - che ritorneranno più forti e 
più belle di prima, nelle nostre Chiese ferite – che ripareremo, nelle nostre 
scuole che hanno continuato a vivere tenacemente, anche sotto le ten-
de, nei nostri bar, nei nostri negozi, […] negli amori che stanno nascen-
do, nei prossimi Matrimoni, nei prossimi Battesimi e prime Comunioni, 
[…] nei prossimi Diplomi e nelle prossime Lauree, nel tempo che continua 
a scorrere, nonostante tutto, nel sole che continua a nascere, nel prossi-
mo Natale, nel prossimo Capodanno […] domani, sì! domani è già qui …”

In nome del bisogno di FARE MEMORIA e del NUTRIRE SPERANZA, 
le Vincenziane di San Demetrio non dimenticano il Verbale di chiusura del 
Gruppo per terremoto e di riapertura, con opportuna divisione dei com-
piti. Riprendono come possono i loro servizi e cercano di ricostruire an-
che le origini, i primi documenti del gruppo, il più antico dell’Abruzzo, cui 
dedicheremo un prossimo servizio.

Ricordiamo il terremoto, dunque, ma anche l’eroismo dei volontari e 
la speranza che ha animato queste nostre sorelle. §
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“Quando la Ca-
rità ti chia-
ma”, il film 

festival “Finding Vince 
400” tenutosi a Roma 
lo scorso 20 ottobre, 

presso l’Auditorium del-
la Conciliazione, ha testi-

moniato l’attualità del carisma 
vincenziano. Giunti al suo quinto secolo di vita, le orme di san Vincenzo 
de’ Paoli sono più che mai visibili e necessarie per tutta la famiglia vin-
cenziana: dalla Congregazione della Missione alle Figlie della Carità, pas-
sando per l’operosità dei laici. Il Superiore Generale della Congregazione 
della Missione - Padre Tomaž Mavrič - nel corso dell’incontro ha eviden-
ziato la “freschezza” del Carisma vincenziano, chiamato - oggi più di ieri 
- a rispondere con azioni concrete alle necessità dell’altro, del diverso, 
dell’emarginato: del povero.

L’incontro a Roma è stato una vera propria occasione per riflettere at-
traverso il variegato linguaggio dell’arte. Infatti grazie alla musica, alla re-
citazione, alla danza i presenti hanno potuto “respirare” la Carità, l’Amo-
re di Dio vissuto nei poveri e negli ultimi, quello stesso forte desiderio che 
ha cambiato la vita di San Vincenzo de’ Paoli e che ancora oggi chiama 
- ogni giorno - donne e uomini a mettersi in gioco per contrastare le nuo-
ve forme di povertà.

Sul palco si sono esibiti e alternati diversi artisti italiani e di fama in-
ternazionale, come Jim Caviezel, il Cristo del film The Passion di Mel Gi-
bson, che ha raccontato il proprio percorso spirituale in un’intervista-te-
stimonianza. Da molti anni, infatti, affianca alla carriera artistica un forte 
impegno religioso. Non sono mancati i momenti musicali che hanno coin-
volto il pubblico, trasformatosi in una voce sola, con Ron e i suoi pezzi più 
noti, ed il gruppo artistico internazionale Gen Verde, dirompente e coin-
volgente più che mai.

NOTIZIE DALLA 
FAMIGLIA VINCENZIANA
20 ottobre 2018
A cura di Paola Sarra

“ La Carità ti chiama”: sulle orme di San Vincenzo
La carità come luogo privilegiato per il discernimento vocazionale”, 

un evento in collaborazione con il Sinodo dei Vescovi
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Piera Degli Esposti ha aperto la serata con un’interpretazione magi-
strale dell’“Inno alla Carità” di San Paolo, e Massimo Popolizio ha decla-
mato in chiusura uno dei passi tratto dal “Portico del mistero della Carità” 
di C. Peguy. Nel corso della serata gli attori Sarah Maestri e Giovanni Sci-
foni hanno interpretato alcuni testi di San Vincenzo e il “racconto riscrit-
to” della vita del Santo, per riscoprire in chiave moderna la sua storia, la 
sua vita, e il suo modo di pregare.

“Quando la Carità ti chiama” è stato presentato da Arianna Ciampo-
li con la regia di Andrea Chiodi. Il pubblico ha vissuto un itinerario fatto di 
immagini, musica e spettacolo, intervallato da testimonianze di chi si è do-
nato all’altro, scegliendo la vita consacrata.

Emozionanti e particolarmente sentiti i racconti vocazionali di due gio-
vani, una suora e un sacerdote, che in modo diverso, contrastante e non 
privo di difficoltà e di altrettanta gioia hanno condiviso la propria storia 
con semplicità e... carità. §
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Che cosa è mai la Bienna-
le della Prossimità? È uno 
spazio aperto alle varie e 

diverse esperienze di prossimi-
tà che animano il nostro Paese, 
che lo arricchiscono, che lo ren-
dono speciale. Non è una rasse-
gna, non è una serie di presenta-

zioni, non è un mettersi in mostra, 
ma uno stare insieme, un modo di co-

noscerci e di stringerci in un abbraccio per tut-
to quello che ci unisce profondamente, nel cuore.

La Biennale della Prossimità è l’appuntamento dedicato alle comuni-
tà locali, alle persone e ai loro bisogni guardati in ottica di “prossimità”, è 
l’occasione per raccontare e raccontarci come andare incontro ai biso-
gni, che – come ben vediamo – sono sempre più vari e complessi e or-
mai non coincidono, se non raramente, con le categorie rigide che la bu-
rocrazia prevede.

Andare incontro ai bisogni ha un significato speciale per noi, un va-
lore aggiunto che ci viene dal nostro fondatore: la volontà di coinvolgere 
nei progetti i nostri fratelli in difficoltà, di condividere con loro ogni azio-
ne. Tale linea ci affratella agli altri enti e alle altre associazioni che vivranno 
con noi queste giornate: il desiderio di creare una nuova relazione in cui il 
soggetto destinatario è co–protagonista della risposta.

La Biennale della prossimità dà spazio a 
quel desiderio che tutti abbiamo di scambia-

re con altri e condividere esperienze per il 
bene comune.

Ed è anche questo che ci unisce: il 
desiderio di operare per il bene comu-
ne, di venire incontro alle esigenze del 
prossimo nei momenti di difficoltà, di 
fare il possibile per lasciare alle nuo-
ve generazioni una società democra-

tica e inclusiva, un ambiente a misura 
d’uomo, uno sviluppo sostenibile. In so-

stanza le formule e i soggetti sono diversi, 

PROSSIMI 
APPUNTAMENTI
Invito alla Biennale
a cura di Gabriella Raschi 
Presidente Nazionale GVV
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ma alla base c’è la stessa idea: i cittadini possono essere risorsa l’uno 
per l’altro e costruire insieme risposte per tutti.

Gli obiettivi 2020 sono i nostri obiettivi, tutti operiamo in quest’unica 
direzione, ognuno con i propri mezzi, ognuno con la propria identità ma 
TUTTI con quest’unico spirito. Non vogliamo che quelle linee restino let-
tera morta, parole al vento, ma ognuno e tutti desideriamo operare per-
ché siano la linfa vitale di una società.

SIAMO TUTTI INVITATI ad un momento di festa in famiglia, di con-
fronto, di dibattito, anzi NOI CI SIAMO GIÀ, siamo tra i promotori e con i 
nostri volontari ci siamo impegnati fin dall’inizio, a Milano e in Puglia. 

Dove sarà la Biennale? A TARANTO. Perché Taranto? Così spiega la 
scelta Daniele Ferrocino: “Taranto è un luogo capace di raccontare tut-
te le contraddizioni del Sud: la ricchezza dei paesaggi, della storia e della 
cultura fanno da sfondo a livelli di povertà e disoccupazione preoccupan-
ti, soffocati da uno sviluppo industriale fallito di cui l’Ilva è un simbolo”.
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Le precedenti edizioni sono state a Genova e a Bologna, si tratta an-
che di un doveroso omaggio al Sud e di una presa di coscienza dei pro-
blemi di quest’area del Paese. Quando? L’appuntamento è per le gior-
nate dal 16 al 19 maggio 2019. Le iscrizioni sono possibili fino al giorno 
prima. Vi attendiamo numerosi, pieni di gioia come sempre quando con-
dividiamo, ansiosi di confronti e di nuove idee. Comprendiamo che ci 
sono tanti problemi per cui non tutti potrete essere presenti e vi invitiamo 
a consultare il sito della Biennale della prossimità che contiene anche una 
interessante Biblioteca e il profilo FB. Si tratta di un grande impegno e di 
un lavoro collettivo di 17 promotori nazionali tra cui i GVV e 19 promo-
tori locali, tra i quali i nostri Gruppi della Puglia.

Il ringraziamento di tutti noi va ai promotori dell’iniziativa e a quanti, 
tra i GVV, si sono prodigati per il buon esito dell’impresa, quindi a Milano, 
a Miriam Magnoni, vicepresidente del Nord, in Puglia al presidente regio-
nale Sandro Bonifacio con tutto il suo staff, ad Ada Ruggeri presidente 
cittadina di Taranto e ad Isidoro Ereto presidente provinciale di Taranto, a 
Rosalba Gargiulo che ci è stata vicina e ai tanti, tantissimi volontari di tut-
ta l’area di cui Ada e Isidoro mi hanno parlato. Anche per rendere giusto 
merito al loro lavoro e un doveroso tributo alla città di Taranto, vi chiedia-
mo di essere presenti e di seguire i lavori.

Potrete leggere nel volume TUTTI, edito per la circostanza, alcune te-
stimonianze di prossimità, tra le quali anche quelle di nostri volontari. Alcu-
ni racconti che non hanno trovato posto nel volume, sono qui di seguito. §
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Pensi che a te non succederà mai, che non ti può succedere, che sei 
l’unica persona al mondo a cui queste cose non succederanno mai 
e poi, a una a una, cominciano a succedere tutte, come succedo-

no a tutti.

È proprio vero, tutti pensiamo che certe cose non possano succede-
re a noi, poi le tocchiamo con mano, le sperimentiamo e qualcosa di più 
comprendiamo.

Come studenti di liceo, un po’ “gasati”, abbiamo accettato con orgo-
glio ed entusiasmo (i due sentimenti si sono mischiati) di dare una mano 
ai compagni più piccoli o con qualche difficoltà soprattutto per l’utilizzo 
della lingua italiana nello studio.

Nella nostra città ci sono molte famiglie straniere con bambini, origi-
narie del centro America o del Nord Africa. 

È facile parlare italiano quando ci si deve far capire, magari anche con 
gesti, per fare un po’ di spesa al mercato o per prendere un autobus, ma 
se si tratta di leggere un racconto di Verga tutto cambia, di fronte ad una 
pagina di storia greca o romana ci possiamo smarrire.

Certo i libri sono scritti da esperti delle diverse discipline, hanno bel-
le immagini e molte didascalie, ma provate a spiegare che cosa signifi-
ca didascalia a qualcuno che sa duecento o trecento parole di italiano o 
“traducete” in un italiano da duecento parole e con periodi brevi l’analisi 
del testo, anzi facciamo un tentativo: che cosa è un testo? Che cosa vuol 
dire analisi? Sono le analisi che il medico ha ordinato alla mamma? È una 
parola della matematica? È un compito di italiano?

Bisogna veramente “trasferire” tutto da un mondo ad un altro, fino a 
che i due mondi si incontrano perché in mezzo a tutto quel gesticolare 
e a cercare immagini su internet per spiegare questo o quello, alla fine si 
ride, ci si diverte.

Abbiamo fatto visita ai nostri compagni, è stata un’impresa: chi an-
dava in casa aveva paura non di chissà che cosa, ma di fare una gaffe, 
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Prossimo: vicini, amici, fratelli
di Federica, La Spezia
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di dire una cosa sbagliata o di mangiare qualcosa di troppo strano; mol-
to più grande era l’ansia di chi riceveva.

Ci hanno confessato di aver pulito casa da cima a fondo tre o quattro 
volte, di aver guardato con occhio critico ogni angolo, di aver fatto vera-
mente cose straordinarie per riceverci.

Poi abbiamo superato quel muro che è la soglia di casa: la famiglia 
italiana ha considerato i vicini come affidabili e la famiglia araba, sudame-
ricana, rumena, ha accettato nella propria intimità domestica la ragazza 
che parla un’altra lingua e ha altre abitudini.

Si sono scambiati merende e poi ………. è nata un’amicizia, tutti 
amiamo il banano fritto, praticamente quello che le mamme sudamerica-
ne chiamano “una schifezza” come le nostre ce l’hanno con le patatine.

Ora noi ragazzi ci vediamo regolarmente il sabato per il controllo dei 
compiti e ci sentiamo per iniziative comuni, ma c’è di più, con WhatsApp 
siamo sempre in contatto e ci troviamo anche per chiacchierare, per ve-
dere insieme la televisione o passeggiare.

Una volta nel cortile dell’oratorio abbiamo fatto quel gioco del labirin-
to: uno di una squadra si benda e l’altro indica il percorso nella sua lin-
gua, mi sono venuti i brividi, perché senza conoscere lo spagnolo caraibi-
co non capivo niente, neppure se andare avanti o fermarmi e i miei amici 
ridevano. Sono i miei amici, stiamo giocando, ma come si saranno senti-
ti i primi giorni i ragazzi che a scuola non capivano niente, per ore inchio-
dati al banco mentre gli altri scherzavano e ridevano? 

È vero, non pensiamo mai che possa capitare a noi, neppure per gio-
co e abbiamo bisogno di qualcuno vicino che ci aiuti, che ci guidi. §

La Biennale della prossimità dà spazio 
a quel desiderio che tutti abbiamo 

di scambiare con altri e condividere 
esperienze per il bene comune
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Joan, per tutti ormai Giovanni: è una storia che comincia da lontano, 
una storia come tante, forse. Dalla Romania, dove ha lasciato un pez-
zo della sua vita, portandosi dietro attese e speranze.

46 anni, senza casa, senza lavoro, senza famiglia, un rapporto burra-
scoso con l’unica sorella, abbiamo imparato un po’ alla volta a conoscer-
lo per ritrovarlo sempre più spesso all’uscio della chiesa, fino a quando 
non lo abbiamo accolto nel gruppo dei “nostri”, con qualche riluttanza da 
parte di qualcuno e una buona dose di diffidenza da parte sua, ben deci-
so a farsi accettare senza rimproveri e minacce. In realtà, un tentativo di 
farlo rientrare nel suo Paese c’è stato, ma alla fine è rimasto, lasciando-
si sorprendere spesso in situazioni al limite finché, un pomeriggio di giu-
gno, lo abbiamo trovato malconcio all’ingresso della chiesa: per terra, un 
occhio pesto ed escoriazioni su viso e mani.

A soccorrerlo per prima proprio una vincenziana. Investito, caduto, 
azzuffato? Una spiegazione confusa, che ci ha fatto scuotere ancora una 
volta la testa: l’ennesima bugia e qualche bicchierino di troppo. Passano 
i mesi: incontri di routine, tentativi malriusciti di lavoro, promesse di buo-
na condotta, ormai fissa la sua presenza fuori, nonostante discussioni, 
aiuti, inviti a non sostare al freddo.

Finché un giorno ci dice di non vedere più da un occhio. Pensiamo ad 
una frottola, un tentativo di suscitare il nostro interesse ed un supplemen-
to di aiuto, ma lui insiste. E una di noi ricorda bene l’episodio dell’estate, 
di quell’occhio nero a seguito, a suo dire, di una caduta.

È il 18 novembre, Seconda giornata mondiale dei Poveri, quando, 
dopo aver partecipato con alcuni dei nostri alla Messa domenicale, infor-
miamo il nostro parroco, che prende l’iniziativa di contattare un oculista 
di sua conoscenza, che risulta però irreperibile. Passano altri giorni senza 
nulla di fatto. L’occasione propizia arriva nel corso di una domenica mat-
tina, per la presenza casuale di un oculista, nostro parrocchiano, il quale 
da un primo esame rileva una cataratta da trauma, ed è ciò che ci riporta 
all’ipotesi iniziale di una conseguenza di quel brutto infortunio. Il medico 
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Testimonianza
di Pia Manicone, GVV Parrocchia Immacolata, Matera
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si rende disponibile a visitarlo in ospedale e ad operarlo personalmente, 
dando tutte le indicazioni necessarie. Si saprà dopo che una consorella 
abita accanto al professionista e può così ricevere preziose informazioni 
sull’iter da seguire. Intanto, non è facile, perché straniero e senza lavoro, 
ma anche questi ostacoli vengono aggirati e Giovanni può ben presto ac-
cedere ad una visita specialistica e mettersi in lista di attesa. 

Come vincenziane, ognuna di noi si allerta come può: chi acquista - 
con un tempo proibitivo per chi non più giovane e forte deve affrontare 
un’uscita in pieno inverno! - l’occorrente per il ricovero (tutto nuovo: pi-
giama, calzini, pantofole…), persino i biglietti per l’autobus, chi provvede 
a prodotti per l’igiene personale (massima raccomandazione!) e la salute 
(ha mal di gola) e chi si prodiga in consigli.

Viene informata la sorella, con la quale i rapporti sono deteriorati da 
tempo, e questo purtroppo è un miracolo che non avviene, nonostante 
spinte e incoraggiamenti. Giovanni dice di poter contare sull’aiuto dell’a-
mico con cui divide l’alloggio e questo ci rasserena, perché il problema è 
anche del dopo intervento, per la fase delicata della medicazione e del-
la cura. Quando tutto sembra pronto, accade che l’intervento è rinviato 
per la tosse: e allora, con le indicazioni del medico responsabile del Ban-
co farmaceutico, gli forniamo ulteriori medicinali.

Ma tutto questo non basta: al momento del ricovero, vien fuori che 
non ha seguito le prescrizioni che precedono l’intervento e allora biso-
gnerà attendere un altro turno.

Nel frattempo, siamo tutte un po’ deluse e disilluse. E se non ci aves-
se detto la verità? E se si è sottratto volontariamente all’operazione? Ha 
mostrato con orgoglio lo scontrino del collirio che ha acquistato in pre-
parazione all’intervento: abbiamo pensato che volesse essere rimborsa-
to, ma con grande naturalezza ha detto di no, ha potuto pagarlo con le 
elemosine raccolte! 

Adesso attendiamo di vederlo finalmente con la benda sull’occhio, 
segno dell’avvenuta operazione. Ci contiamo. Ha assicurato di averci 
detto la verità: d’altronde, avrebbe un fastidio reale e mai più l’occasio-
ne di un intervento. 

Fin qui, la storia di Joan-Giovanni, verso un lieto fine, speriamo. 

Ma qualche riflessione è d’obbligo.
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Nulla avviene per caso se non mettiamo a disposizione il nostro im-
pegno e la nostra determinazione nel portare a termine le cose, sia pure 
avviate da circostanze favorevoli. 

Mi vengono in mente le parole che in un corso di formazione un ope-
ratore ebbe a dire: Non possiamo fare tutto, non possiamo fare tutto 
bene, non possiamo fare tutto da sole. 

Perché un’azione vada a buon fine occorre una sinergia di interven-
ti ed è quello che abbiamo fatto noi, coinvolgendo e coinvolgendoci: ab-
biamo interessato più persone, estranee al nostro Gruppo, ma parte del-
la comunità parrocchiale.

E mi viene altresì in mente quel brano della I lettera ai Corinzi, laddo-
ve si parla del corpo e delle membra, se penso che ognuna di noi all’in-
terno del gruppo ha una propria utilità. Dubbi, scoraggiamento e insuc-
cessi fanno parte della nostra esperienza di vicinanza agli ultimi, ma non 
far nulla sarebbe peggio che provare a fare. 

Per Giovanni, abbiamo fatto tutto il possibile tranne, forse, una cosa: 
andare con lui in ospedale. 

Ma questa è tutta un’altra storia. §
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“Pensi che a te non succederà mai, che non ti può succedere, 
che sei l’unica persona al mondo a cui queste cose non succe-
deranno mai e poi, a una a una, cominciano a succedere tutte, 

esattamente come succedono a tutti gli altri ...” 

È incredibile come si possa cambiare opinione su luoghi, fatti e per-
sone quando si ha la possibilità di vedere le cose sotto un altro punto di 
vista. È successo ad una volontaria vincenziana quando è entrata nella 
biblioteca dell’Istituto circondariale “Bassone” di Como. È stata un’espe-
rienza unica che ha rivoluzionato dentro di lei il luogo comune che molti 
cittadini hanno riguardo i carcerati, visti come individui pericolosi che de-
vono scontare la propria pena estraniandosi totalmente dalla società. La 
gente però non tiene conto del fatto che in prigione non ci sono solo de-
gli “individui pericolosi”, ma delle persone del tutto uguali a noi, solo che 
hanno sbagliato e per questo sono stati privati della libertà. Insomma la 
volontaria non ha conosciuto il ladro, il rapinatore, lo spacciatore … Ha 
conosciuto invece Alessandro, Daniele, Imad, Gabriele, Piero, Raimon-
do, Sergio ... e come dice un proverbio che andando con lo zoppo si im-
para a zoppicare, lei per esperienza dice che ascoltando i carcerati si 
impara a comprendere le loro sofferenze. Se le persone arrivano a com-
mettere reati, è giusto che la giustizia le condanni, e forse è giusto che lo 
faccia anche il resto della società, ma il volontario di un carcere NO, non 
deve assolutamente giudicare e deve cercare di dare fiducia. Più si darà 
fiducia più si potrà vedere un cambiamento. Sicuramente è necessario 
del tempo prima che questo cambiamento diventi visibile, ma a detta del-
la volontaria si può fare iniziando ad ascoltare le loro storie e conseguen-
temente, nel possibile, aiutarli.

Ed ecco Piero, 70 anni, pochi esami ad essere medico, una vita nor-
male, almeno all’apparenza, poi l’arresto. Inizia a frequentare il laborato-
rio della biblioteca del Bassone nel 2015 e dopo qualche mese di col-
laborazione inizia a confidarsi, a raccontare il suo arresto e la sua vita in 
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Dal Carcere
di Piero, detenuto al carcere circondariale di Como e

Franca Ronchetti, Volontaria dei Gruppi di Volontariato Vincenziano, 
presidente cittadina GVV di Como.
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carcere. Il racconto all’inizio è intriso quasi di odio nei confronti della giu-
stizia e del suo sistema ma poi ... 

“Sono stato arrestato il 2 maggio 2013 ad un casello dell’autostra-
da Milano – Laghi e continuo a pensare che se avessi solo per un istante 
sospettato che quella macchina della “stradale” aspettava me e solo me, 
sarebbe ancora in giro a cercarmi. Mi sono fermato pensando ad un nor-
male controllo documenti come altre volte era accaduto. Invece aspet-
tava me e, avevo saputo dopo, una loro sorella con sbirri a bordo mi at-
tendeva ad ogni uscita dell’autostrada. Oltre a quelle, una vettura civetta 
mi seguiva da quando avevo lasciato Milano. Se l’avessi saputo, una ri-
presa al fulmicotone mi avrebbe sicuramente dato il vantaggio sufficiente 
per sparire dalla loro vista. Le strade della zona e il motore della mia auto 
avrebbero fatto il gioco mio. Invece mi ero fermato e lo sbirro che mi ave-
va chiesto i documenti, dopo una telefonata mi comunicava che, per un 
piccolo controllo dovevo seguirli. Il suo collega, tolta la pistola dalla fon-
dina, si sedeva nella mia auto e diceva “andiamo!”. In Questura mi ave-
vano fatto accomodare in ufficio intanto che il “cacciavitaro” della finan-
za, debitamente prestato all’uopo, faceva il suo mestiere smontandomi la 
macchina fino a quando si erano arresi all’evidenza che nulla c’era e nulla 
avrebbero trovato. Sull’auto c’erano, ma lo avrei saputo molto dopo, solo 
una buona quantità di microspie ambientali ed un GPS. Incastrato? Già! 
Nell’auto del mio socio avevano trovato due panetti di fumo che doveva-
no arrivare a Ponte Tresa come “campioni”. Io non avevo mostrato segni 
di smarrimento e avevo chiesto solo di fare in fretta quello che doveva-
no fare. Per prima cosa eravamo andati nel mio appartamento di Garze-
no dove una perquisizione più formale che sostanziale non aveva rivela-
to altre magagne. L’ispettore che guidava il gruppo, al nostro ritorno in 
Questura, mi aveva detto che se gli avessi raccontato quello che voleva-
no sentire, la cosa non sarebbe durata troppo a lungo. Gli avevo spiega-
to che non ero di quel tipo di canterini e gli avevo chiesto a che ora chiu-
dessero l’hotel. “L’hotel non chiude mai” era stata la risposta. “Andiamo 
subito, allora,” avevo detto io e li avevo preceduti verso il parcheggio in-
terno. Dieci minuti dopo ero davanti al cancello del Bassone, ore 2,20 del 
3 maggio 2013. Finire qua dentro è di certo l’ultima cosa che si possa 
desiderare. Ma capita!

La prima cosa che si impara a conoscere in quei tristi posti è l’uffi-
cio matricola. Un terminale collegato in diretta col Viminale raccoglie le 
impronte digitali dei nuovi ospiti, le loro foto, i loro dati anagrafici e invia 
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il tutto al cervellone centrale dove resteranno fino al giorno del Giudizio, 
quello divino, intendo. Quello umano, per fortuna, arriva prima anche se 
nella maggior parte dei casi non soddisfa le aspettative degli interessa-
ti. Un’accurata perquisizione nel secondo ufficio ti obbliga poi a lascia-
re in magazzino la cintura dei pantaloni e le stringhe delle scarpe. Il moti-
vo potrebbe persino essere fin troppo ovvio, ma non lo è. Lasciati i primi 
due “uffici” si passa all’infermeria, dove un medico annoiato registra il tuo 
nome su una cartella che conterrà tutti i tuoi problemi di salute: dalle goc-
ce di Valium alle pastiglie per l’emicrania, qualunque medicinale ti abbi-
sogni dovrà essere prescritto dal medico e se per caso il mal di testa ti 
scoppia fuori dagli orari di visita, te lo devi tenere fino al giorno dopo. Ci 
vuole tanta pazienza e stoico coraggio, e se vuoi avere una maledetta pa-
stiglia di acido acetilsalicilico devi dimenticare il fattore “tempo”. Finita la 
visita medica, via in sezione dove ti indicano la tua cella e a questo pun-
to il piccolo calvario dovrebbe essere terminato. Nossignore. Trovare una 
cella decente e dei compagni di degenza buoni o grami dipende solo dal-
la fortuna della giornata. Le celle sono normalmente sovraffollate e non si 
è mai soli anche se erano state concepite dall’architetto progettista per 
un solo degente. Ti va bene se ad aspettarti trovi una persona sola, per-
ché molte volte ce ne sono due e, non appena ti vedono, iniziano a digri-
gnare i denti per mostrarti la loro contrarietà, ben consci di dover diminu-
ire il loro già esiguo spazio vitale. Finalmente la branda! Stesa la coperta 
sopra le lenzuola, imbustato il cuscino nella federa sempre troppo pic-
cola, si può tirare un sospiro di sollievo e si pensa che finché non arri-
verà l’avvocato a trovarti potresti, in teoria, iniziare un riposo magari atte-
so da anni. Ma al primo tentativo di sedersi sopra inizia il concerto perché 
le due testate sono scricchiolanti e arrugginite e lo stesso problema mu-
sicale l’hanno le altre brande. Ci si deve abituare al concerto e non solo, 
anche al fumo. Sì, perché ti possono capitare dei concellini accaniti fu-
matori che accendono la nuova sigaretta con il mozzicone della vecchia, 
e se capita durante l’inverno con la finestra chiusa perché fuori fa fred-
do, lascio immaginare cosa si respira, e protestare per il fumo equivale 
a cercare guai, e dopo le prime due volte ti accorgi che è persino inutile. 

Dalla sera prima, quando mi hanno fermato, non ho ancora fatto una 
doccia e, dopo la passeggiata di due ore nel cortile dove i compagni rac-
contano e fanno commenti su altri detenuti, sulla vita da detenuto e sul-
le guardie, sento la necessità di darmi una lavata. Non ho ciabatte per la 
doccia e neppure un asciugamano. A tutto provvede un solerte lavoran-
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te di sezione, Corrado, che in un attimo mi recapita quanto necessario 
per le incombenze. I piatti di metallo, la scodella per il latte e le posate mi 
sono già state fornite dall’Amministrazione insieme alle lenzuola e alla co-
perta, la notte prima, ma per il sapone ed altre necessità si deve fare ri-
ferimento al lavorante di sezione. Entro nel locale delle docce e mi pare 
di entrare in un bagno turco: ci sono solo due tipi che si stanno lavando 
e non si vede un tubo per il vapore che staziona fino ad un metro dal pa-
vimento. Comunque faccio la doccia e, finita la strigliata, spalanco le fi-
nestre del locale per fare uscire il vapore di troppo. Sento alcuni brontolii 
in una lingua che suona straniera: è un tunisino che smoccola per la mia 
decisione d’aprire le finestre. Non mi sembra il caso di stare ad ascoltar-
lo ma l’altro, un marocchino, dà ragione al suo amico spiegandomi in un 
italiano stentato che quelle cose non si fanno, però dato che sono appe-
na arrivato, per questa volta “lasceranno correre”. Capisco subito che lì 
dentro è difficile convivere.

Una stanza che si conosce subito è la “sala avvocati”. Entro cinque 
giorni dall’entrata nel collegio statale, un magistrato è obbligato a venire 
a sentire cos’hai da dire. È una pura formalità, intendiamoci, ma gli tocca 
farla e pertanto entro i fatidici cinque giorni ti senti chiamare e dire dall’a-
gente di turno: “sala avvocati”. Scendi al piano terra e, dopo aver spie-
gato ad ogni cancello (ce ne sono sette per arrivare a destinazione) dove 
devi andare e perché (e atteso magari anche qualche telefonata di con-
trollo), entri in questa stanza linda. Il GIP (Giudice Indagini Preliminari) è 
insieme ai tre poliziotti che hanno fatto le loro “indagini” e lì trovo anche il 
mio avvocato. Qualunque cosa si dica, l’idea che il magistrato si è già fat-
ta nella sua testa regna sovrana e ben poco potrai fare per fargliela cam-
biare. Una di queste poche cose è la collaborazione. M’hanno spiegato, 
senza troppi giri di parole, che una lista di clienti, favoreggiatori e fornitori, 
meglio se con aggiunta di complici a tutti i livelli, potrebbe servire a met-
tere il giudice di buon umore nei miei confronti. Io però chiudo il primo in-
terrogatorio con una semplice frase: “mi avvalgo della facoltà di non ri-
spondere” alla quale fa subito eco la battuta del magistrato che, rivolto al 
mio avvocato gli dice: “non si provi a chiedere scarcerazioni o arresti do-
miciliari!” E si alza e se ne va.

La formalità è conclusa. Saluto il mio avvocato e, ripassando per i 
sette cancelli, ritorno nella mia cella. La curiosità su come sia andato il 
mio interrogatorio è sulla faccia di tutti, ma nessuno apre bocca. Io sono 
abbastanza tranquillo: l’aver trovato due panetti di fumo sulla macchi-
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na del mio socio non è così grave, di solito per una cosa del genere si 
rischiano sei, otto mesi. Pazienza. Tanto non ho alternative e pigliarsela 
male non aiuta a diminuire il dolore. Sono però preoccupato per i miei fi-
gli e chiedo di poter telefonare a casa perché quando mi hanno arrestato 
ero in viaggio per andare da loro. Due anni prima mia moglie Annabelle 
originaria dell’Etiopia mi aveva lasciato portandoli con sé: Michèle aveva 
15 anni e Ivan 14. Chissà cosa penseranno ora.

Non mi sono presentato e tanto meno ho potuto far loro sapere dove 
mi trovo. Scopro che telefonare non è possibile fino al nulla osta del GIP. 
Benone. L’avvocato mi ha promesso che ripasserà entro pochi giorni a 
dirmi gli sviluppi della storia e chiederò a lui di fare la telefonata. 

I giorni passano uguali, ritmati solo dal carrello di Corrado che porta 
la colazione, il pranzo delle 11,30 e la cena delle 18,30. 

Appetito, poco. Non per la qualità della cucina, ma per una incompa-
tibilità tra cervello e stomaco. Non ho fame. Mi guardo adagio in giro e 
scopro un mondo parallelo che ignoravo prima di cascarci dentro. 

Ladri, truffatori, rapinatori, assassini, magnacci. Tutta la crème della 
società è qui condensata a percentuali altissime. Non che io voglia sentir-
mi superiore, ma non riesco davvero a “legare” con certi personaggi. Al-
cuni, ladri e spacciatori di piccolo calibro, sono pure simpatici, ma il loro 
mondo è intriso dalle loro attività e pare obbediscano a una specie di co-
dice interno. 

Gli unici che hanno vita dura, all’interno della sezione, sono gli infami 
per i quali esiste comunque una sezione separata. Con gli agenti i rap-
porti sono decenti e la maggior parte di essi sono ragazzi giovani che cer-
cano di non agitare i fragili equilibri. 

Erano passati pochi giorni dall’interrogatorio di convalida, quello del-
la scena muta, che gli ispettori della Digos tornano all’attacco per vedere 
se mi sono ammorbidito. Alternano minacce e promesse com’è nelle loro 
abitudini, ma la mia risposta è la medesima. Nulla da dire. 

Ancora una volta tornano di lì a pochi giorni e ancora se ne vanno con 
la solita risposta. 

Il risultato immediato è che mi vengono vietati eventuali colloqui. 

Passato un mese circa, durante il quale non ho la minima notizia da 
casa e non so se i miei figli sappiano qualcosa di me (penso che i bigliet-
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tini che ho tentato di far filtrare per avvertirli della mia situazione siano sta-
ti intercettati), ricevo dall’ufficio matricola un foglio che mi fissa l’udienza 
per l’applicazione della Sorveglianza Speciale a fine pena. 

Comincio a capire che la mia decisione di rispondere al GIP come 
avevo risposto inizia a fare danni. Ho problemi anche economici perché 
il denaro che avevo al momento dell’arresto, circa 3.000 franchi svizzeri, 
è stato sequestrato. Non ho neppure un euro, niente francobolli, lettere, 
penne, carta. Insomma, niente di niente.

Intanto il tempo passa leggendo e rileggendo faldoni di documenti, 
verbali di interrogatori dei canterini che mi avevano venduto, intercetta-
zioni telefoniche e ambientali, confessioni dei co-interessati alla vicenda. 

Arrivò anche, ad un certo punto dell’estate, un ordine di custodia 
cautelare per… armi, gentilmente omaggiatomi da un solerte ispettore 
della Digos che probabilmente nulla di meglio aveva da fare se non con-
vincere il GIP ch’io ero coinvolto anche in quello. 

Passandolo e ripassandolo, scoprii un cumulo di assurdità che avreb-
be dovuto suonare un campanello d’allarme anche al più distratto dei 
magistrati. Ma niente! Andava bene così. 

A settembre una bella dose di notizie “preparate” filtrò sui giornali e 
sulle TV locali e mi resi conto che le indagini dovevano essere terminate. 

A ottobre potei fare il primo colloquio con i miei figlioli che essendo 
minorenni purtroppo vennero accompagnati dalla madre.

Il G.U.P. fissò l’Udienza per il dibattimento il 15 dicembre. Avevo ri-
fiutato il rito abbreviato perché sapevo bene di non avere grosse prove a 
carico e puntavo quindi a un’assoluzione piena.

Finalmente il 15 dicembre arrivò. Era la data di nascita di mia madre e 
qualcosa mi diceva che dal Cielo qualcuno avrebbe “guardato giù”. Pur-
troppo non fu così, la mia mamma probabilmente aveva altro da fare, o 
non era stata avvisata, e l’intercessione dal Cielo non arrivò perché il pro-
cesso venne aggiornato al 14 febbraio e terminò con una condanna a 8 
anni e 6 mesi. 

Al ritorno in “hotel” ebbi la sensazione di essere stato incastrato per 
bene. Rifiutai con eleganza gli aiuti farmaceutici che l’assistente dell’in-
fermeria mi propose, forse preoccupato che facessi qualche sciocchez-
za. Neppure ci pensavo! Dopo il processo ero “atterrato” nella sezione 
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“Prima”, al primo piano, in mezzo ai “definitivi” che avevano solo da at-
tendere il “fine pena”. Iniziai a lavorare in un laboratorio dove, tra compu-
ter e ricette farmaceutiche, il tempo passava veloce. Purtroppo i collo-
qui coi ragazzi diradarono, pensare che avrei voluto dire loro tante cose 
e spiegarne altre! Devo dire che la maggior parte della gente non imma-
gina la vita dura che un detenuto vive all’interno del carcere dove si tro-
va solo, perde tutti i diritti e le persone a lui care, si stacca dal mondo e 
rompe quel legame che lo tiene legato alla società. I ricordi e le emozio-
ni si intrecciano in un susseguirsi vorticoso. Sono sincero nel dire che ho 
sofferto moltissimo: 

++ di nostalgia nei confronti dei miei figli; 

++ per l’esclusione dalla vita della società che, con ragione, tende ad 
avere pregiudizi nei nostri confronti; 

++ di frustrazione per lo scorrere del tempo che sembra non passare 
mai, scandito da ritmi imposti;

++ di rimpianti per aver causato una simile situazione;

++ di sapere d’avere non poche difficoltà ad avere un’altra opportunità. 

Ora frequento il laboratorio della biblioteca e con la volontaria vin-
cenziana che ci segue due giorni la settimana mi dedico alla lettura e alla 
scrittura, ritrovando un senso nel dare valore a giorni sempre uguali.

Per chi vive una condizione di reclusione, la lettura può essere un’an-
cora di salvezza, un nutrimento per lo spirito, uno spunto per riflettere sul-
la propria vita, a volte un impagabile guadagno di consapevolezza e di 
senso dell’esistenza.

Potessi tornare indietro non rifarei più quei reati per cui sono stato 
condannato, e con i giudici e le forze dell’ordine non sarei più così spa-
valdo e arrogante. Tutto però non è perduto e anche se non ho più con-
tatti con mio figlio Ivan, ho ripreso i colloqui con mia figlia Michèle e ne 
sono contento, anche se strettamente regolati e limitati. 

Da circa sei mesi la volontaria vincenziana della Biblioteca, dopo aver 
conosciuto mia figlia all’uscita dal carcere, fa da tramite tra me e lei e i 
rapporti padre-figlia stanno diventando sempre più stretti, superando il 
tempo perduto e chissà se in futuro la volontaria riuscirà a fare in modo 
che incontri anche mio figlio Ivan. Lei ci sta provando e una vocina mi 
dice che riuscirà. §
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Pensi che a te non succederà mai, che non ti può succedere, che sei 
l’unica persona al mondo a cui queste cose non succederanno mai 
e poi, a una a una, cominciano a succedere tutte, come succedo-

no a tutti.

Ho lasciato il Marocco senza troppi rimpianti, del resto non ne avevo 
motivo: mio marito aveva un ottimo lavoro in un porto italiano e chiedeva 
di raggiungerlo, aveva affittato una bella casa, la mia mamma mi accom-
pagnava e mi aiutava con i due gemellini, i miei bambini di quattro anni.

In Italia all’arrivo mi sono trovata benissimo: nessuno trovava da ridire 
su come eravamo vestite la mamma ed io, mio marito aveva uno stipen-
dio buono, potevamo permetterci tante cose.

Una volta, in un giorno festivo, siamo andati tutti e cinque a Pisa e 
un’altra volta a Firenze, spesso nei giorni liberi ci portava con l’auto in po-
sti di campagna.

Non erano passati neppure sei mesi dal mio arrivo che si incominciò 
a parlare di crisi economica e mio marito non faceva straordinari, guada-
gnava un po’ meno, ma non avevamo motivo di lamentarci.

Una sera mi accorsi che qualcosa non andava nei miei bambini: era-
no tanto noiosi, piangevano per sciocchezze, non giocavano con nessu-
na delle cose che avevamo comprato per loro.

Avevano qualche linea di febbre, nulla di grave, almeno credevamo. 
Saranno passati dieci o dodici giorni con i bambini sempre con questa 
febbriciattola e con poco appetito, così li ho portati dal medico, una si-
gnora gentile che si è preoccupata e ha richiesto delle analisi. Poi, pro-
prio mentre scriveva ha guardato la mia mamma e ha chiesto di visitarla. 
È sembrata molto ansiosa di vedere le analisi anche della mamma.

Ero giovane, tanto giovane e la mamma era il mio aiuto e il mio soste-
gno, la mia guida in tutto, anche se avevo un marito, quindi sono rimasta 
molto male guardando il viso del medico, ma pensavo a qualcosa di pas-
seggero. Sono passate solo quarantotto ore e il mio mondo ha comin-

I RACCONTI DELLA BIENNALE

Una Fatima come tante
di Anna Picone - Volontaria della Liguria
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ciato a crollare: la mia mamma e i miei due bambini erano in ospedale, la 
diagnosi era terribile, tubercolosi. Subito i medici chiesero anche a me e 
a mio marito di fare i controlli.

Prima di presentarmi in ospedale sono andata a chiedere aiuto e con-
siglio alle donne marocchine che conoscevo, volevo che se fosse stato 
necessario pensassero alla casa e ci aiutassero un po’, ero tanto in pen-
siero per i bambini e la mamma, avrei dovuto prendere l’autobus per an-
dare in ospedale tre volte al giorno. Pensavo che forse avrei avuto bi-
sogno di cure ma non trovai quello che cercavo. Quasi nessuna delle 
signore aveva studiato nel nostro paese e alcune neppure sapevano leg-
gere, avevano paura della malattia e non mi ascoltavano, facevano i loro 
lavori e pensavano alla loro famiglia, erano amiche fra loro ma non con 
me. Quel giorno per la prima volta mi sentii straniera, ero straniera per-
ché non italiana ed ero straniera perché non mi sentivo vicina alle don-
ne del mio paese.

Piangevo, avevo paura: una di loro mi diede un consiglio, in segre-
to, da parte, mi disse che se avessi avuto bisogno potevo andare da un 
gruppo di donne cristiane che mi avrebbero aiutata, mi avrebbero dato 
un pacco di roba da mangiare, dei vestiti per i bambini, avrebbero parla-
to con i medici.

Mi sono arrabbiata, anche se per carattere non sono portata all’ira: 
non avevo bisogno del cibo di quelle donne, non avevo bisogno della ca-
rità di nessuno, sapevo parlare da sola con i medici, che cosa aveva ca-
pito quella?

In pochi giorni tutto è diventato un incubo: solo mio marito non era 
ammalato, noi che eravamo arrivati dopo avevamo la tubercolosi, biso-
gnava rimanere ricoverati, occorreva fare le cure.

Rami, uno dei gemelli, è morto, ma non ho fatto in tempo a piangerlo 
perché dopo due giorni è morta la mia mamma e tutte le mie lacrime era-
no per lei: ero sola, in un paese straniero, malata, con un bambino mala-
to. Mio marito mi consolava, ma era sempre più preoccupato per Ibrahim 
e per me, per il lavoro, per tutto.

Quando sono uscita dall’ospedale, ho capito che non aveva più il suo 
posto in porto, non era riuscito a pagare l’affitto, dovevamo andarcene 
dalla casa vicino al mare e andare in una più piccola, brutta, senza luce. 
Ero disperata, avevo paura di perdere anche Rami e così mi sono fatta 
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coraggio e sono andata a chiedere aiuto a quel gruppo di donne cristia-
ne. Mio marito non ha fatto storie, mi ha detto che è vergogna rubare, noi 
chiediamo soltanto.

Le signore mi hanno dato una spesa per un mese, dei giocattoli e dei 
dolcetti per consolare Ibrahim sempre piangente, una mi ha abbraccia-
to perché anche lei aveva perso la mamma da giovane e diceva di ca-
pire. Sono ritornata da loro dopo tre settimane, c’erano altre donne ma-
rocchine e tunisine, avevano tutte bisogno di qualcosa. Ho pensato che 
anche a loro doveva essere successo come a me: le disgrazie sono sem-
pre pronte.

La mia casa era orribile e non volevo che gli altri la vedessero anche 
se le donne italiane si erano offerte di venirmi a trovare, non volevo che la 
vedesse nessuno, non volevo che qualcuno si accorgesse che Ibrahim 
balbettava, volevo andar via dall’Italia, ritornare in Marocco, ritornare in-
dietro.

Mio marito aveva già sofferto troppo, non voleva altri dolori, aveva 
scelto l’Italia e avrebbe voluto rimanere, ma vedeva la mia disperazione. 
Cercò di spiegarmi che non avevamo soldi e che saremmo stati poveri 
anche in Marocco, ma io volevo tornare indietro.

Così mi disse che avrebbe chiesto un prestito a degli amici italiani, 
non potevo crederci ma gli diedero quanto serviva, io volevo tornare in-
dietro, là dove c’era la felicità e la sicurezza.

Così andai in Marocco, ma i miei parenti non mi volevano neppure ac-
cogliere in casa. Avevo voluto fare la bella vita, avevo mandato foto di gite 
e di una casa piena di roba, che cosa volevo? Ritornavo indietro perché 
avevo bisogno? Troppo facile! Non si può mai tornare indietro nel tempo, 
mi ero illusa di ritrovare il mondo di prima, ma non esisteva più. Anche i 
volti dei parenti sembravano diversi: tutti mi giudicavano, tutti mi critica-
vano. Era impossibile che mi accadesse questo, che ci accadesse que-
sto: eravamo estranei nel nostro paese.

Ero di nuovo sola, con un bambino sempre magro, con un marito 
senza lavoro. Ero disperata. Nulla andava mai secondo i miei piani, ogni 
sogno era finito. Ho ascoltato mio marito, ma non ero convinta.

Siamo tornati in Italia, sono tornata dalle donne italiane e qualcosa è 
cambiato: loro mi hanno dato dei mobili, usati ma belli, per la mia casa, 
mi hanno aiutato a far riprendere Ibrahim e a mandarlo a scuola. Mio ma-
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rito ha trovato un lavoro, prima in nero, poi regolare. Lui è una roccia e un 
gran lavoratore, così lo stimano. Ha restituito i soldi agli amici e si fida di 
loro come loro di lui.

Ho seguito le cure dei medici italiani e anche la dieta che hanno scelto 
per noi, per la nostra salute. Le cose vanno avanti, non indietro.

Ho avuto una bambina che abbraccia le signore italiane come sue 
parenti e ora va a scuola, ora ne aspetto un altro, un maschio. Solo ora, 
quando piango per la mia mamma che continua a mancarmi, ricordo an-
che il piccolo Rami, forse non sono stata una buona madre con lui ma i 
colpi erano stati troppo forti, ora soltanto capisco la mia perdita.

Ho trent’anni, una famiglia, una casa, non chiedo più aiuto alle signo-
re che però sono diventate amiche, accettano i miei dolci, festeggiano 
con me i compleanni dei bambini.

Ho capito che l’abisso è sempre dietro l’angolo, ma che dietro l’an-
golo c’è anche la mano di un altro essere umano che ti può tirare su pri-
ma che tu anneghi.

Ho dato voce a Fatima che scrive un francese perfetto, ma un italia-
no da migliorare. §

Care lettrici, cari lettori,
Scriveteci, esprimete 
le vostre opinioni e richieste!

potete utilizzare il nostro indirizzo email
redazioneannalidellacarita@gvvaicitalia.it,
o il più tradizionale sistema di spedire
un vostro scritto a 
Gruppi di Volontariato Vincenziano
AIC Italia
Via Pompeo Magno, 21
00192 Roma
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NEWS
a cura della Redazione

Giovedì 14 marzo alle ore 12.00, durante una solenne celebrazione 
dell’Ora media, presieduta da P. Tomaž Mavrič, Superiore Genera-
le della Congregazione della Missione, P. Erminio Antonello ha fatto 

il giuramento e ha iniziato ufficialmente il servizio di animazione della Pro-
vincia Missionari Vincenziani Italia.

Auguriamo al nuovo Visitatore un lavoro proficuo e assicuriamo la no-
stra collaborazione in ogni momento e per ogni necessità.

Ringraziamo P. Nicola Albanesi per la vicinanza, il costante impegno 
e l’affettuosa assistenza di questi anni. §

∏
La redazione vi augura

Buona Pasqua!
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